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*A  Loreto  Trado  y  Enrique  Chicote. 

Al  escribir  esta  comedia  me  propuse,  lo  primero, 
saldar  una  antigua  deuda  de  gratitud,  y  lo  segun- 
do, satisfacer  un  vivísimo  deseo:  el  de  que  ustedes, 
los  más  populares  artistas  españoles,  reyes  de  la 
escena,  me  estrenasen  una  obra.  Ninguna  de  las 
dos  cosas  he  logrado.  La  deuda  de  gratitud,  lejos 
de  saldarla,  la  he  aumentado  por  el  sinnúmero  de 
atenciones  y  bondades  que  han  tenido  para  con- 
migo, y  el  deseo  de  escribir  para  ustedes  queda  la- 
tente por  la  primorosa  interpretación  que  le  han 
dado  a  «La  Prudencia»,  superior  con  mucho  a  lo 
que  soñó  mi  fantasía. 

Quedo,  pues,  obligado  de  por  vida  a  ustedes  y 
cotno  un  acto  de  justicia  me  complace  reconocerlo 
aquí,  poniendo  a  la  cabera  de  esta  humilde  come- 
dia, sus  nombres  preclaros. 

Gracias  por  todo,  amigos  míos. 

Les  quiere  siempre  su  devoto  admirador, 

J.  Fernández  del  Filiar. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PRUDENCIA Loreto  Prado. 

NATI Julia  Lajos. 

MATILDE  LA  CLAVELES Guillermina  Soto. 

VERÓNICA Paula  Martín. 

EL  SEÑOR  GABINO Enrique  Chicote. 

FERMÍN Julio  Costa. 

DON  ANTONIO , Benito  Cobeña. 

COQUITO Julio  Castro. 

La  acción  en  Madrid.  —  Época  actual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Una  habitación,  con  oficios  de  antesala,  en  el  modesto  cuartito  que, 
en  una  casa  de  las  llamadas  de  corredor,  ocupan  Prudencia  y  su 
hija  Nati,  en  los  barrios  bajos,  de  Madrid.  Al  foro  derecha,  un 
portón  practicable;  al  foro  izquierda,  una  ventana  con  reja  y  do- 
ble cierre  de  cristales  y  de  maderas,  también  practicables.  Por  el 
portón  y  por  la  reja,  que  comunican  al  corredor  alto  de  la  casa, 
se  verán,  al  abrirse,  la  balaustrada,  que  se  supone  da  al  patio  de 
la  vivienda,  y  las  puertas  de  los  cuartos  de  enfrente.  En  el  patio, 
ropa  blanca  tendida.  En  la  habitación,  tres  puertas;  dos  a  la  iz- 
quierda y  una  a  la  derecha.  Colocada  en  el  centro  de  la  escena, 
una  mesa  camilla,  cubierta  por  un  hule,  y,  sobre  ella,  una  maceta 
de  albahaea,  un  jarro  de  cristal  eon  agua  y  un  platillo  de  porce- 
lana con  un  vaso.  Al  foro,  entre  el  portón  y  el  ángulo  de  la  dere- 
cha, una  cómoda;  a  la  derecha,  una  máquina  de  coser.  Del  techo, 
sobre  la  mesa,  pende  una  bombilla  de  luz  eléctrica  con  una  visto- 
sa pantalla  de  papel  rizado.  Sillería  de  Vitoria.  Al  pie  de  la  ven- 
tana, un  par  de  sillitas  bajas,  de  eneas.  Cubriendo  el  tablero  de 
la  cómoda,  sirviendo  de  tapadera  al  jarro  de  agua  y  de  funda  a 
la  maceta  de  albahaea,  unos  pañites  blancos  con  ribetes  de  enca- 
jes. Las  paredes,  limpias,  con  algunos  cuadritos  a  propósito  y, 
sobre  la  cómoda,  un  espejo  con  marco  dorado.  Todo  en  la  estan- 
cia ha  de  revelar  pulcritud  y  limpieza.  Comienza  la  acción  en  las 
últimas  horas  de  una  alegre  mañana  del  mes  de  junio. 
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(Al  levantarse  el  telón  aparecen  el  portón  cerrado  y  la  ventana 
abierta.  Al  pie  de  la  ventana,  de  frente  a  la  izquierda,  sentada  en 
una  de  las  sillas  de  eneas,  NATI,  una  muchacha  de  veinte  abriles, 
con  toda  la  sal  y  el  garbo  de  una  madrileña  castiza,  da  las  últimas 
puntadas  a  una  primorosa  camisa  de  mujer.  Sobre  la  otra  silla  de 
eneas  habrá  un  cesto  de  costura,  otra  camisa  a  medio  hilvanar  y  al- 
guna tela  blanca.) 

Nati.  (Canturreando,  a  media  voz,  un  cuplé  popular,  mien- 
tras cose.) 

...Y es  que  mis  tufos 
gustan  la  mar 
y  no  me  dejan 
aterrizar. 


Mirarla,  ya  se  marcha, 
luciendo  su  palmito, 
la  niña  de  los  tutu,  tutu, 
la  niña  de  los  tufitos. 

(ün  momento  antes  de  que  Nati  termine  su  canción,  aparece  por 
la  izquierda  del  corredor  y  tras  la  reja,  MATILDE  LA  CLA- 
VELES, una  estupenda  mujer,  de  veinticinco  años,  elegantemente 
vestida  con  un  sencillo 'traje  de  mañana,  muy  déscotado,  sin  mangas 
y  lo  suficientemente  corto  para  que  se  le  vean  las  piernas  a  toda  sa- 
tisfacción; en  la  cabeza  lleva  un  gorrito  de  paja,  coquetón.  Matilde 
se  detiene  uaos  segundos  a  escuchar  a  Nati,  que,  abstraída  en  su 
labor,  no  advierte  la  presencia  de  su  amiga,  y  luego  le  dirige  la 
palabra.) 

Matilde  la  Claveles.  Asi  me  gusta,  así;  trabajadora 
desde  por  la  mañana. 

Nati.    (Alzando  la  cabeza.)  ¡Matilde!  Pero  ¿estás  ahí? 

(Seltando  la  costura  y  levantándose.)  No  te  había  visto.  ¡Pasa, 

mujerl  No  te  quedes  en  el  corredor.  (Abre  el  portón  y  Ma- 
tilde la  claveles  entra  en  escena.)  Trabajando  en  lo  tuyo  me 
encuentras. 

Matilde  la  Claveles.    ¿Cómo  estás?  (se  besan.) 

Nati.    Bien,  ¿y  tú? 

Matilde  la  Claveles.    Ya  me  ves. 
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Nati.  Ya  te  veo,  que  pareces  una  reina.  ¡Qué  ele- 
gante y  qué  guapa!  Siéntate.  (Nati  cierra  el  portón  y  se  sien- 
tan las  dos  junto  a  la  mesa  camilla.)  ¡Cómo  te  envidio,  chica! 

Matilde  la  Claveles.  No  digas  desatinos.  ¡Envidiar- 
me tú  cuando  todo  te  sonríe!..  Esto  mío  no  es  más  que 
apariencia.  La  procesión  va  por  dentro. 

Nati.     ¿No  eres  feliz? 

Matilde  la  Claveles.  ¡Feliz!...  Así  que  no  has  dicho 
nada. 

Nati.    Yo  creía... 

Matilde  la  Claveles.    ¿Te  engañaré  yo? 

Nati.  Sin  embargo,  tu  mudanza  ha  sido  completa. 
No  hará  un  año  todavía  que,  vestida  con  cuatro  pingos, 
vendías  claveles  en  la  acera  del  Regina,  que  de  ahí  te 
viene  el  mote — ¡Matilde  la  Claveles! — y  hay  que  verte 
cómo  vas  ahora. 

Matilde  la  Claveles.  Pero  ¿a  qué  costa,  Nati?...  ¡Tú 
lo  sabesl 

Nati.     Eso  también  es  verdad. 

Matilde  la  Claveles.     No  consiste  la  felicidad  en  te 
ner  tanto  o  más  cuanto  sino  en  tenerlo  a  gusto.  Y  a  mí, 
que  antes  no  piaba  más  que  por  un  poquito  de  dinero 
pa  salir  de  apuros,  ahora  que  el  dinero  me  sobra,  me 
faltan,  en  cambio,  tantas  cosas...  ¿Te  engañaré  yo? 

Nati.     Puede  que  sea  como  lo  dices. 

Matilde  la  Claveles.      (Con  un  dejo  de  melancolía.)  ¿A  qué 

hablar  de  lo  que  ya  no  tiene  remedio?...  ¡Más  vale  de 

jarlo!  (Sacudiendo  la  cabeza,  como  para  ahuyentar  los  tristes  pen- 
samientos.) ¿Y  tu  madre? 

Nati.     En  el  Mercao. 

Matilde  la  Claveles.    ¿A  estas  horas? 

Nati.     ¿Pues  qué  hora  es? 

Matilde  la  Claveles.  (Mirando  su  reloj  de  pulsera.)  Cerca 
de  las  once. 

Nati.     Entonces  no  debe  tardar. 

Matilde  la  Claveles.     ¿Y  Fermín? 

Nati.     Tan  bueno.  Gracias. 

Matilde  la  Claveles.  A  la  puerta  de  Maxim's  lo  veo 
muchas  noches,  con  su  taxi. 

Nati.     Tiene  allí  el  punto... 

Matilde  la  Claveles.  Ya  lo  sé.  Está  hecho  un  real 
mozo,  chioa.  ¡Vaya  un  hombre  que  te  llevas! 

Nati     fci  me  lo  llevo. 

Matilde  la  Claveles.    ¿Qué  pasa? 
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Nati.     Nada. 

Matilde  la  Claveles.     ¿Andáis  de  monos"? 

Nati.  Eso,  siempre.  Ya  sabes  que  es  muy  volunta- 
rioso y  no  le  gusta  más  que  salirse  con  la  suya.  Y  como 
mi  madre  también  tiene  su  genio  y  a  Fermín  me  lo  ha 
tomao  entre  ojos,  raro  es  el  día  que  no  salimos  regañaos. 

Matilde  la  Claveles.    ¿Vosotros? 

Nati.  | A  veri  Alguno  ha  de  pagar  el  pato,  y  lo  pago 
yo,  que  soy  la  que  está  enmedio. 

Matilde  la  Claveles.  Oye;  pues  tú  dile  a  tu  madre 
que  no  le  hostigue — ¿sabes? — porque  te  advierto  que 
hay  dos  o  tres  tanguistas  de  Maxim's,  compañeras  mías, 
que  andan  con  el  pelo  suelto  por  tu  pollo. 

Nati.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¡Mira  qué  ricasl  ¡A  ver  si  tengo  yo 
que  ir  a  peinarlas!... 

Matilde  la  Claveles.  Claro  que  no  hay  caso,  porque 
él  es  formalito  y  no  le  hace  cara  a  ninguna. 

Nati.  |Y  que  se  la  haga  y  ha  dejao  de  sonarse  pa  toa 
su  vida,  porque  las  narices  se  las  quito  yo  de  dos  mam- 
porros! 

Matilde  la  Claveles.    Mujer,  yo  cumplo  con  avisarte. 

Nati.     Y,  por  mi  parte,  te  agradezco  el  aviso. 

Matilde  la  Claveles.  Además,  chica,  como  ahora 
Fermín  se  ha  echao  de  consejero  hidráulico — ¿no  se 
dice  así?— al  señor  Gabino,  que  es  un  gachó  más  largo 
que  Llapisera  y  que  lo  lleva  por  donde  le  conviene,  no 
está  de  más  que  tú  estés  prevenida,  por  lo  que  pudiera 
suceder. 

Nati.     ¿Qué  dices? 

Matilde  la  Claveles.  Que  ese  tío,  que  como  puerco 
se  pone  al  lao  del  compañero  de  San  Antón  y  lo  achica, 
en  lo  tocante  a  listo  le  da  ciento  y  raya  al  que  inventó 
el  timo  de  los  perdigones.  Y  a  tu  novio  le  ha  rolbao  la 
voluntad. 

Nati.     ¿De  veras? 

Matilde  la  Claveles.  ¡Undá!  ¡Y  tan  de  veras!  Hoy  por 
hoy,  no  da  un  paso  Fermín  si  no  es  aconsejao  por  el 
señor  Gabino. 

Nati.     ¡Mira  qué  gracia! 

Matilde  la  Claveles.  De  forma  que  no  ibas  tú  per- 
diendo nada  con  atraértelo  a  tu  bando. 

Nati.  ¿Atraerme  yo  al  señor  Gabino?  Pero,  ¿tú  crees 
que  mi  madre  lo  deja  entrar  por  esa  puerta,  con  lo  su- 
cio que  es?  ¡Vamos,  Matilde!  Parece  que  no  conoces  a 
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mi  madre.  Con  lo  exagera  que  es  pa  la  limpieza...  Ve  al 
señor  Gabino  y  le  da  una  alferecía. 

Matilde  la  Claveles.  Bueno,  bueno...  ¡Allá  tú!  Com- 
prenderás que  mi  intención  es  la  mejor.  Me  da  a  mí 
mala  espinn  el  ayudante  de  tu  novio. 

Nati.  Pero,  ¿de  dónde  ha  salido  ese  hombre?  ¿Quién 
es?  ¿Lo  sabes  tú,  Matilde? 

Matilde  la  Claveles.  Chica,  yo  no  sé  más  que  lo  que 
cuenta  la  gente. 

Nati.     ¿Y  qué  cuenta? 

Matilde  la  Claveles.  Pues  que  el  señor  Gabino  fué, 
hace  ya  mucho  tiempo,  un  hombre  de  posición  aquí, 
en  Madrid,  que  se  largó  por  esos  mundos,  huyendo  de 
no  sé  qué,  y  que  ahora  ha  vuelto  más  pobre  que  las  ra- 
tas y  se  ha  agarrao  a  lo  primero  que  le  ha  salido.  Y  lo 
primero  que  le  ha  salido,  por  lo  visto,  ha  sido  colocarse 
en  la  delantera  del  auto,  al  lao  de  tu  novio.  Pero,  bueno; 
eso,  de&pués  de  todo,  nada  tiene  que  ver  con  lo  que 
hablábamos.  Lo  que  yo  quería  decirte,  es  que  el  tal  su- 
jeto, enterao  de  que  Fermín  tiene  perras  y  de  que  ha 
de  heredar  de  sus  padres,  aparte  el  puesto  de  antiqui- 
tés  de  la  Cabecera  del  Eastro,  dos  casitas  en  Torrejón  y 
una  huerta  en  Ocaña,  anda  metiéndole  en  la  cabeza  al 
muchacho  que  él  puede  aspirar  a  contraer  matrimonio 
con  alguien  mejor  que  la  hija  de  la  seña  Prudencia,  la 
verdulera. 

Nati.     ¿Es  posible? 

Matilde  la  Claveles.  La  faenita,  ya  comprenderás 
que  es  como  pa  sacarle  los  mansos. 

Nati.  No  te  preocupes.  Fermín  no  ve  más  que  por 
mis  ojos 

Matilde  la  Claveles.    Muy  segura  estás. 

Nati.     Porque  se  puede. 

Matilde  la  Claveles.  „  Chica,  me  alegro  y  te  felicito. 
No  sabes  el  peso  que  me  quitas  de  encima. 

Nati.      Gracias,  Matilde.  (Pequeña  pausa.) 

Matilde  la  Claveles.    Y  lo  mío,  ¿cómo  lo  llevas? 

Nati.     Bastante  adelantao.  ¿Quieres  probarte? 

Matilde  la  Claveles.  Desnudarme  ahora,  la  verdad, 
no  tengo  ganas.  Déjalo  pa  otro  día. 

Nati.  ¡Vamos,  anda!  Y  así  me  quedo  yo  más  tran- 
quila, sabiendo  cómo  te  está.  Hasta  por  encima  del 
vestido  te  la  puedo  probar,  si  quieres.  ¡Traes  tan  poca 
ropal... 
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Matilde  la  Claveles.    (Levantándose.)  Eso,  bueno. 

Nati.      (Levantándose  también  y  cogiendo   la  camisa  que  tiene  a 

medio  hilvanar.)  Cuestión  de  un  momento.  Quítate  el 
güito. 

(Matilde  se  despoja  del  sombrero,  que  deja  en  cualquier  parte,  y 
Nati  le  prueba  la  camisa,  que  le  estará  larga  en  demasía,  para  que  le 
cubra  por  entero  el  vestido.) 

Matilde  la  Claveles.  (En  son  de  protesta.)  Chica;  pero, 
¿esto  es  una  camisa?  ¡Esto  es  un  camisón  de  dormirl 

Nati.  Es  que  está  a  medio  hilvanar;  luego  se  te  que- 
dará COmO  ésta.  (Enseñándole  la  que  tiene  terminada.) 

Matilde  la  Claveles.     ¡Ah,  ya!  Me  habías  alarmao. 
Nati.     No,  mujer. 

Matilde  la  Claveles.  (Con  la  camisa  terminada  en  la  mano, 
mientras  Nati,  de  rodillas  en  el  suelo,  va  marcando  el  arreglo  que  ha 
■de  hacerle  a  la  que  le  está  probando.)    ¡Qué  primor!  [Qué  ma- 

nos  tienes  pa  bordar,  chiquilla! 
Nati.    ¿Te  gusta? 
Matilde  la  Claveles.    ¡Digo! 

(En  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece  COQUETO,  un  chico  de 
■quince  a  diez  y  seis  años,  con  cara  de  bobo  y  largo  blusón,  que  le 
llega  hasta  más  abajo  de  las  rodillas.  Al  atisbar  Coquito  la  escena 
■que  se  muestra  a  sus  ojos,  mete  materialmente  la  cabeza  por  entre 
ios  hierros  de  la  reja,  relamiéndose  de  gusto.  Nati  y  Matilde,  abstraí- 
das en  la  prueba,  no  advierten  la  presencia  de  Coquito.) 

Coquito.  (¡Mi  madre!  Matilde  la  Claveles  en  camisa. 
¡Qué  rica  está!  ¡Y  qué  formas  tiene!  ¡Vaya  una  mujer! 
¡Ay,  mi  abuela!...  ¡Ay,  mi  mama!  ¡Ay,  mi...  me...!  ¡Ay, 
mi...  ma„.l  ¡Ay,  que  no  sé  lo  que  me  digo!) 

(En  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece  FERMÍN,  un  muchacho 
<le  veinticinco  años,  guapo,  arrogante,  bien  plantado.  Viste  con  cier 
ta  elegancia,  dentro  de  lo  popular,  y  lleva  gorra  de  chauffeur.) 

Fermín.    ¡Coquito! 

Coquito,      (imponiéndole  silencio  y  sin  apartarse  de  la  reja.) 

Dios  le  guarde  a  usté,  señor  Fermín. 

Fermín.      (Dándose  cuenta    de  la  situación.)  (¡Rediez!    ¿La 

Claveles  en  paños  menores?  ¡Menuda  hembra!  Hasta 
ahora  no  había  yo  reparao.)  (a  coquito.;  Pero,  ¿qué  haces 
tú  ahí? 

Coquito.    Tomando  apuntes. 
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FBTmín.  (intentando  colocarse  en  el  puesto  de  Coquito.)  ¡Va- 
mos,  quita,  pasmao! 

CoqilitO.      (Agarrándose  a  los  hierros  de  la  reja.)  ¡Vaya  USté 

a  la  cola,  que  yo  he  llegao  primerol  - 
Fermín.     ¡Coquito! 

(Matilde  y  Nati  advierten  la  presencia  de  Fermín  y  Coquito,  y  se 
echan  a  reír.) 

Nati.     ]Mira  a  esos! 

Matilde  la  Claveles.     Se  han  pensao  otra  cosa. 
Nati.     ¡El  chasco  que  se  van  a  llevar!  Verás  tú.  (Abrien- 
do el  portón  y  dirigiéndose  a  Fermín  y  a  Coquito  )  ¡Pasad,  chicos? 
(a  la  puerta  del  foio  aparecen  Coquito  y  Fermín,  algo  cortados.) 

Fermín.     Pero,  ¿se  pué  pasar? 

Matilde  la  Claveles,    (sin  inmutarse.)  Adelante. 

Fermín.     Buenos  días,  Matilde. 

Matilde  la  Claveles.    Buenos  días,  Fermín. 

Fermín      (¡-an  Ginés,  qué  socia!) 

Nati.      (Cerrando  el  portón  y  tornando  a  la  prueba.)  Sentarse 

un  poco,  que  en  seguida  acabamos. 
Fermín.     Por  mí,  no  tengáis  prisa. 
Coquito.     Ni  por  mi. 
Nati.     Sentarse.  No  es  más  que  una  prueba. 

Fermín.  ¡Y  que  lo  digas!  (Fermín  y  Coquito  se  sientan  ha 
cia  la  izquierda,  en  fila,  como  si  fueran  a  presenciar  un  espectáculo. 
Fermín  saca  un  pañuelo  y  se  seca  el  sudor,  que   le  baña  el   rostió.) 

(¡Mi  anciano  padre!) 

Coquito.  (En  voz  baja,  a  Fermín.)  Estamos  mejor  que  en 
Chantecler.  ¿Verdad  usté,  señor  Fermín? 

Fermín.    ¡Cállate,  chico! 

Coquito.  ¿Usté  no  ha  visto  una  pieza  que  echan  allí, 
que  le  dicen... 

Fermín.     Pero,  ¿no  oyes  que  te  calles? 

Coquito.     Como  usté  disponga. 

Nati.  Esto  ya  está;  ya  sé  yo  lo  que  tengo  que  hacer- 
le. Muchas  gracias,  Matilde.  (Y  le  quita  la  camisa,  deshilva 
nándola  por  uno  de  los  costados.) 

Matilde  la  Claveles.     De  nada,  chica. 

(Fermín  y  Coquito  se  levantan  sorprendidos.) 

Fermín.     ¡Arrea! 

Coquito.     ¡Aguanta!  ¡Vaya  un  timo! 

Fermín.     ¡Nos  han  dao  el  pego! 

(Matilde  y  Nati  se  ríen.) 

Nati,  (a  Fermín.)  Pero,  so  loco,  si  hubiera  estao  de 
veras  en  camisa,  ¿crees  tú  que  os  abro  la  puerta? 
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Matilde  la  Claveles.  6Ni  que  yo  me  habría  dejao?... 
¡Hasta  ahí  podían  llegar  las  bromas!  (se  vuelve  a  poner  su 

sombrero.) 

Nati.     j\amos,  lilailas! 

Fermín,  (a  Nati.)  Pues,  oye,  la  ilusión  ha  sido  talmen- 
te la  propia  realidad. 

Nati.    Eso,  puede. 

Matilde  la  Claveles.     ¡De  ilusiones  vive  el  hombre! 

Coquito.  Computista  a  transformación  que  le  dicen 
a  esto.  ¿No,  señor  Fermín? 

(Fermín  y  Matilde  hablan  en  grupo  aparte.) 

Nati.     ¿Y  mi  madre,  Coquito? 

Coquito.     Pa  eso  venía. 

Nati.    ¿Pa  qué? 

Coquito.  Pa  decirte  que  no  la  esperes  como  no  va- 
yas a  sacarla. 

Nati.    ¿De  dónde?  * 

Coquito      De  la  Comisaría. 

Nati      Pero  ¿está  mi  madre  en  la  Comisaría? 

Coquito.  Por  atentao  a  la  autoridad;  es  decir  a  las 
autoridades,  porque  ha  tentao  a  tos  los  guindas  que  se 
le  han  puesto  por  delante. 

Nati.     ¡Mi  madre! 

Coquito.  ¡Pues,  claro,  que  tu  madre!  ¿Quién  va  a  ser? 
Acaba  de  armar  un  jollín  en  el  Mercao,  que  no  te  digo 
más  sino  que  ha  habido  pimiento  que  ha  llegao  al 
Manzanares. 

Nati.    ¿Tú  oyes,  Fermín? 

Fermín.    ¿El  qué? 

Nati.  Lo  que  dice  Coquito:  que  se  han  llevao  a  mi 
madre  a  la  Comisaría. 

Fermín,    (imperturbable.)  Allí  nos  espere  muchos  años. 

Nati.     ¡Fermín! 

Matilde  la  Claveles.     Pero  ¿qué  ha  hecho? 

Coquito.  Diga  usté  más  bien  qué  ha  deshecho.  ¡No 
ha  dejao  cosa  en  su  sitio!  Al  salir  del  Mercao,  conducía 
por  los  guardias,  ha  subió  toa  la  cotización  de  la  verdu- 
ra. Y  los  tomates  se  han  puesto  por  las  nubes. 

Nati.  ¡Válgame  Dios!  ¡Qué  contratiempo!  Acompá- 
ñame, Fermín. 

Fermín.     ¿Adonde? 

Nati.     A  la  Comi. 

Fermín.     Que  te  acompañe  Coquito.  Yo  teDgo  que 
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ztacer.  He  venido  un  momento,  dejándome  el  coche  a 
la  puerta,  por  tener  el  gusto  de  saludarte. 

Nati.      |CómO   eresl...  (V&ae   por  la  primera   puerta   de  la  iz 
quierda.) 

Matilde  la  Claveles.     ¡Vaya  usted  con  ella,  hombre! 

Fermín.  ¡Estaría  bueno!  ¿Usté  sabe  quién  es  pa  mí 
la  seña  Prudencia?  El  peor  cuchillo.  Sería  el  colmo  que 
yo  fuese  a  poner  ahora  los  medios  pa  que  la  echasen  a 
la  calle.  [No,  señora!  Por  mí,  ya  le  puede  salir  musgo 
en  el  calabozo.     ^ 

(Por  la  primera  izquierda  vuelve  NATI,  con  un  mantón  de  cres- 
pón negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai.) 

Nati.  ¡Anda,  Coquito!  Nos  llegaremos  por  don  An- 
tonio el  cura,  a  ver  si  quiere  acompañarnos. 

Fermín.  ¡Bien  pensaol  Ese  te  lo  arregla  mejor 
que  yo. 

Nati,     (con  desprecio.)  Mejor  que  tú,  cualquiera. 

Matilde  la  Claveles.     ¡Pero,  nombre,  Fermín!.... 

Fermín.     ¡Que  no,  señora! 

Nati.  ¡Déjalo!  Y  tú,  Matilde,  haz  el  favor  de  esperar 
a  que  volvamos. 

Matilde  la  Claveles.  Sí,  mujer.  Casualmente  he  que- 
dao  aquí  citada  con  mi  madre... 

Nati.     Hasta  ahora  mismo. 

Fermín.    Hasta  luego,  Nati. 

Nati.     ¡Vamos,  Coquito! 

Coquito.     Buenos  días. 

(Nati  y  Coquito  se  van  por  la  puerta  del  foro.) 

Matilde  la  Claveles.  La  verdad  que  tiene  usté  un 
alma  que  se  le  pasea  por  el  cuerpo. 

Fermín.  Yo  lo  que  tengo,  Matilde,  es  necesidad  de 
hablar  a  solas  con  usté  y  ocasión  como  ésta,  ninguna. 
Comprenderá  usté  que  no  la  iba  a  desaprovechar. 

Matilde  la  Claveles.  ¿Que  usté  tiene  que  hablar  con- 
migo? 

Fermín.     Largo  y  tendido;  sí,  señora 

Matilde  la  Claveles.  Lo  primero,  puede;  lo  segundo- 
Fermín.     ¡Es  un  decir! 

Matilde  la  Claveles.  Pero  del  dicho  al  hecho  hay 
que  tomar  el  autobús. 

Fermín.  O  un  taxi,  que  es  más  cómodo.  Y  si  le  sir- 
ve el  que  tengo  a  la  puerta... 
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Matilde  la  Claveles.    Gracias.  Me  asusta  el  cajoncito 
de  los  números,  que  va  muy  deprisa. 

Fermín.      (Acercándose  a  ella.)  Pa  Usté  no  marca. 
Matilde  la  Claveles.      (Manteniéndolo  a  prudente    distancia.) 

¡Quieto,  que  vamos  a  volcar! 

Fermín.  (Acercándose  nuevamente  a  ella.)  Y  SÍ  volcamos 
juntos  ¿qué  importa? 

Matilde  la  Claveles,     (seriamente.)  ¡Quieto,  Fermín!  No 
meta  usté  el  acelerador,  que  me  apeo  del  coche. 
Fermín.     ¡Matilde! 

Matilde  la  Claveles.    Piense  usté  que  estamos  en  casa 
de  su  novia  y  que  yo  soy  su  mejor  amiga. 
Fermín.     ¡Oiga  usted,  Matilde! 
Matilde  la  Claveles.     Oigo  yo,  Fermín.  ¿Qué  pasa? 
Fermín.     En  primar  lugar  que  mi  novia  va  a  dejar 
de  serlo  muy  prontito.  Razones:  que  no  hay  quien 
aguante  a  su  madre  ni  por  radio;  que  este  gachó  no  ha 
nacido  pa  hacer  el  canelo  y  por  último  que  es  muy  ló- 
gico que  quien  piense  mudarse  tenga  tomao  otro  cuarto 
antes  de  abandonar  el  que  habita.  ¿Es  así? 
Matilde  la  Claveles.    Así  será. 

Fermín.  Por  lo  tanto,  si  yo  me  he  fijao  en  usté  y 
usté  me  conviene,  porque  reúne  pa  mí  toas  las  condi- 
ciones de  calefacción,  termo,  ascensor,  etcétera,  etcé- 
tera... ¿tiene  algo  de  particular  que  la  interrogue  di- 
ciéndole:  Matilde,  me  quiere  usté  por  inquilino? 

Matilde  la  Claveles,     (con  sorna.)  Y  ¿dónde  me  ha  vis- 
to usté  las  papeletas?  Porque  yo  no  me  alquilo. 
Fermín.     ¿Se  vende? 

!v  atilde  la  Claveles,     (con  acritud.)  ¡Fermín! 
Fermín.    Perdone  usté,  que  no  he  querido  ofenderla. 
Matilde  la  Claveles.     ¡Vamos  a  dejar  esta  conversa- 
ción! 

Fermín.  Eso,  no,  Matilde;  que  una  vez  empezao  el 
asunto  yo  necesito  reeolverlo  esta  misma  mañana.  Por- 
que, óyelo  bien  y  dejémonos  ya  de  pamemas.  Yo  te 
quiero,  Matilde;  te  he  querido  siempre,  desde  que  tenías 
relaciones  con  el  pobre  de  Tomás;  desde  antes  que  te 
lanzaras  a  esta  vida...  Y  por  conseguirte,  porque  tú  seas 
mía,  estoy  dispuesto  a  darte  lo  que  quieras,  lo  que  me 
pidas:  dinero,  pues  dinero;  cariño,  pues  cariño;  mi  vida, 
pues  mi  vida...  ¡Lo  que  sea!  ¡Todo  porque  tus  ojos  se 
miren  en  los  míos! 
Matilde  la  Claveles,    (sintiéndose  vacilar.)  ¡Fermín! 
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Fermín.     ¡Ya  lo  oyes,  ya  lo  sabes! 

Matilde  la  Claveles.  Pero,  ¿y  Nati,  chiquillo?  Esto  es 
una  traición,  una  villanía,  indigna  de  ti  y  de  mí. 

Fermín.  (Apasionadamente.)  No  hay  traición,  cuando  el 
querer  sé  impone.  ¡Créeme!  Y  yo  ciego  por  ti,  estoy 
loco  porti,  Matilde.  ¡Matilde  míal 

Matilde  la  Claveles.  (Entregada.)  ¡Fermín!  (Con  débil  re- 
sistencia.) ¡Vete,  Fermín!  ¡Déjame!  Esto  no  puede  ser,  no 
debe  ser... 

Fermín.     ¡Chiquilla  bonita! 

Matilde  la  Claveles.     ¡Fermín!... 

(En  el  corredor  y  tras  la  reja,  aparece  EL  SEÑOR  GABINO, 
un  hombre  de  cuarenta  y  tantos  años,  cuyo  retrato  ya  conocemos  por 
las  referencias  de  Matilde.  Viste  un  traje  en  mal  uso,  todo  lleno  de 
lamparones,  una  camisa'  fascista,  y  lleva  baiba  de  seis  días,  y  una 
gorra  mugrienta.) 

El  señor  Gabino.    De  salud  sirva.   ¡Que  aproveche! 

(Da  dos  chupadas  a  un  chicote  que  se  fuma.  Matilde  se  separa  rápi- 
damente de  Fermín,  ocultando  su  rnstro  a  las  miradas  del  importuno 
visitante.) 

Fermín.     ¡El  señor  Gabino! 

Matilde  la  Claveles.  ¡Qué  vergüenza,  Dios  mío,  qué 
vergüenza!  Nos  ha  visto,  (pretendiendo  escapar.)  ¡Déjame, 
Fermín  I 

Fermín.  ¡No  te  apures,  tonta;  si  es  el  señor  Gabino, 
persona  de  toa  mi  confianza! 

Matilde  la  Claveles.     ¡Déjame,  déjame!  (Abre  ei  portón, 

sale  al  corredor,  y  huye  por  la  derecha.) 

Fermín.     ¡Pero,  Matilde!... 
El  señor  Gabino.     ¡Ahí  va  esa  mosca! 
Fermín,     (con  rabia.)  ¡También,  es  usté  oportuno,  ga- 
chó! ¡Me  la  ha  espantao  usté! 

El  señor  Gabino.     Eso  más  tienes  que  agradecerme. 
Fermín.     ¿Qué  tripa  se  le  ha  roto? 

El  Señor  GabinO.  A  mí,  ninguna.  (En  el  umbral  de  la 
puerta  del  foro.)  ¿Se  pué  pasar? 

Fermín.     Pase  usté,  si  quiere.  No  hay  nadie  en  casa. 
El  señor  Gabino.     A  la  Nati  y  a  Coquito  ya  los  he 
visto  salir,  pero,  ¿y  tu  suegra  pa  cuando  lo  sea? 
Fermín      En  la  Comisaría 
El  señor  Gabino.    ¿La  han  hecho  guardia? 
Fermín.     La  han  llevao  detenida. 
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El    Señor    GabínO.      ¡MenOS    mal!    (Entrando    en    escena.) 

Pues  yo  he  subido  pa  decirte  que,  si  quieres  cargar, 
abajo  tienes  parroquianos. 

Fermín.     ¡Que  se  aguarden!  ¡O  que  se  vayan! 

El  señor  Gabino.     ¡Fermín! 

Fermín.     ¡Déjeme  usté,  señor  Gabino!  ¡Estoy  negro! 

El  señor  Gabino.     ¿Qué  te  pasa? 

Fermín.  ¡En  qué  ocasión  se  le  ha  ocurrido  a  usté 
presentarse! 

El  señor  Gabino.     Pero,  ¿quién  era  la  paloma'? 

Fermín.  ¿No  la  ha  conocido  usté?  ¡Matilde  la  Clave- 
les! 

El  señor  Gabino.     ¿Matilde  la  Claveles? 

Fermín.  Matilde  la  Claveles  que,  al  llegar  aquí,  me 
la  he  encontrao  en  camisa... 

El  señor  Gabino.     Me  parece  muy  mal. 

Fermín.  Y  es  una  mujer,  señor  Gabino,  pa  perder  la 
cabeza. 

El  señor  Gabino.     Te  repito  que  está  muy  mal. 

Fermín.     Pero,  ¿el  qué  está  mal? 

El  señor  Gabino.  Que  encontrándotela  en  camisa, 
no  me  hayas  avisao. 

Fermín      ¡Vamos,  señor  Gabino! 

El  señor  Gabino.     Eso  no  se  hace  con  un  amigo  como 

yo.  (Deja  el  chicote  sobre  el  platillo.) 

Fermín.  No  lo  querrá  usté  creer,  pero  toas  mis  an- 
sias, tanto  tiempo  contenidas,  me  han  dao  un  brinco  en 
el  pecho  al  verla  como  la  he  visto. 

El  señor  Gabino.     ¡Vaya  si  te  creo! 

Fermín.  Fué  una  broma— ¿sabe  usté? — suya,  qui- 
zás; quizás,  de  Nati;  pero,  pa  mí  ha  sido  un  trallazo 
que  me  ha  despertao  los  sentidos.  Y  ya  no  vivo  hasta 
que  esa  mujer  sea  mía — ¿entiende  usté? — ,  ¡mía! 

El  señor  Gabino.  Pero,  ¡qué  loco  eres,  Fermín!  Te 
disparas  siempre  por  la  última  que  ves.  ¿Y  la  Nati? 

Fermín.  ¡Bah!  Cosa  perdida  con  ese  perro  de  presa 
de  la  madre.  ¡Ahí  he  dao  en  hueso! 

El  señor  Gabino.  Pronto  te  rindes.  ¿No  decías  que  te 
gustaba  tanto? 

Fermín.  Y  me  gusta.  ¡Más  que  ninguna!  Pero,  visto 
que  no  pué  ser...  ¡A  otra!  La  juventud  hay  que  aprove- 
charla. Con  la  Nati,  terminaré  ..  hoy  mismo. 

El  sen  )r  Gabino.  Supongo  que  no  irás  a  quedar 
como  un  cochero,  porque  tú  eres  chófer. 
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Fermín.     ¡Claro  que  no! 

El  señor  Gabino.  Falta,  entonces,  que  encuentres  un 
pretexto  pa  dejarla,  porque  ella  está  cola,  y  no  te  va  a 
soltar  tan  fácilmente. 

Fermín.  ¿Pretextos?  A  montones  me  los  da  la  ma- 
dre a  cada  instante.  Basta  con  que  yo  diga  blanco,  pa 
que  ella  piense:  negro.  Con  agarrarme  a  una  de  estas  y 
no  ceder,  asunto  liquidao.  ¡Eso  no  me  preocupa!  Así 
todo  tuviera  arreglo  en  este  mundo.  ¡No,  señor  Gabino! 
Lo  de  la  Nati,  por  resuelto.  Y  en  seguida,  a  la  otra,  que 
si  algo  la  pué  detener,  es  eso:  mis  relaciones  con  su 
amiga;  pero,  en  cuanto  de-pache  con  ella,  pan  comido, 
señor  Gabino. 

El  señor  Gabino.  ¡Qué  suerte  tienes,  chaval!  ¡Hay 
que  ver!  Te  miro,  y  es  como  si  me  mirase  yo  en  mis 
veinte  años,  porque  yo  también  he  sido  su  mijita  ba- 
lazo; no  te  creas...  Y  he  tenido  las  mujeres,  así:  hacien- 
do cola  por  mis  huesos. 

Fermín.  ¿Cola  por  sus  huesos,  señor  Gabino?  ¿Y  era 
usté  tan  pringoso  como  ahora? 

El  señor  Gabino.    Igual.  Esto  mío,  es  ingénito. 

Fermín.     Pues  ya  sé  qué  cola  era  la  suya:  la  del  aceite. 

{&e  ríe.) 

El  Señor  GabinO.      (Amagángole  un  golpe  cariñoso  en  la  tripa.) 

¡Chistera! 

Fermín.     ¡Nos  ha  reventao  el  hombre  de  las  man- 

1  chas!  (Se  ríen  los  dos.) 

El  señor  Gabino.  Bueno,  Fermín;  a  ver  qué  hace- 
mos; que  tú,  por  lo  visto,  te  has  olvidao  de  que  me  en- 
cuentro en  el  arroyo,  y  de  que  me  has  prometido  bus- 
carme un  hospedaje. 

Fermín.  Ahora  mismo  nos  vamos.  Usté,  esta  noche, 
duerme  bajo  techao.  No  se  preocupe.  (Por  la  puerta  del  foro, 

entra    COQUilO,    con  la  cara  compungida.)     Hola,    Coquito' 

¿Y  la  Nati? 

Coquito.  En  la  Comisaría  me  la  he  dejao  con  don 
Antonio,  el  cura. 

Fermín.     ¿Se  arregla  lo  de  la  seña  Prudencia? 

Coquito.     No  sé  decirle  a  usté. 

Fermín.     Pero,  ¿a  ti  qué  te  pnsa? 

Coquito,  (cada  vez  más  compungido.)  ¡Pues,  eso!  ¿Le  pa- 
rece a  usté  poco?  Que  la  seña  Prudencia  e-  pa  mí  tó  en 
este  mundo;  ella  me  recogió  de  chiquitillo  ab  oidonao 
de  mis  padres;  me  dio  acobijo  en  su  casa;  me  ha  criao 
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y  me  ha  mimao  como  si  fuese  un  hijo  euyo,  mejor 

toavía,  y  verla  ahora  presa...  (Echándose  a  llorar  exagerada- 
mente.) |Ay,  Dios  mío  de  mi  alma,  qué  desgracia  tan 
grande! 

Fermín  ¡Vamos,  chico!  Pues,  presa  estaba  ante?,, 
cuando  viniste  a  avisar,  y  no  traías  esa  perra.  Se  conoce 
que  viendo  a  la  Claveles  en  camisa,  se  te  olvidó  el  dis- 
gusto. 

El  señor  Gabino.  ¡Ahí  Pero,  ¿este  plañidero  también 
ha  participao  del  espectáculo? 

Fermín.     También. 

Coquito.      (Con  el  corazón  encogido.)  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ay! 

E!  señor  Gabino.     ¿Y  se  queja?  .. 

Fermín.  Bueno;  mira,  Coquito,  cuando  venga  la  Nati 
la  dices  que  me  espere;  que  yo  vuelvo,  ¿sabes? 

Coquito.     Sí;  señor;  que  usté  vuelve. 

Fermín.  ¡Ksol  Y  quédate  con  Dios.  ¡Que  se  te  pase 
la  llantina. 

El  Señor  GabinO.      (Dándole  a  Coquito   unas  palmaditas  cari- 
ñosas en  la  espalda.)  ¡Consolarse,  pollo! 
Coquito.     Vayan  ustés  con  Dios. 

Fermín.  Ande,  Señor  Gabino!  (Fermín  y  el  señor  Gabino, 
salen  de  escena  por  la  puerta  del  foro.  En  el  corredor,  y  tras  la  reja, 
se  encuentran  con  VERÓNICA,  madre  de  la  Claveles,  una  mujer 
del  pueblo,  de  tipo  ordinario,  como  de  cincuenta  años  de  edad,  que; 

viste  de  mantón.)  ¡Caramba!  ¡La  seña  Verónica!  ¡Dichosos- 
los  ojos!... 

Verónica.  Buenos  días,  Fermín.  Buenos  días,  señor 
Gabino. 

El  señor  Gabino.     Pa  servirla  a  usté. 

Fermín.     Hasta  luego,  seña  Verónica. 

Verónica.  Hasta  luego.  (Fermín  y  el  señor  Gabino,  se  mar- 
chan por  la  izquierda,  y  Verónica  entra  en  escena.)  DÍOS  te  guar- 
de, Coquito.  Y  mi  hija,  ¿no  está  aquí?  ¿No  ha  venido? 

Coquito.     Ha  venido,  pero  no  está. 

Verónica.  ¿Se  ha  marchao?  Entonces,  ¿a  qué  roe 
dijo  esa  arrrstrá  que  me  esperaba?  ¡Qué  condenación 
de  hija!  Y,  ¿dót¡de  ha  ido?  ¿Lo  sabes  tú? 

Coquito.     Yo,  no,  señora. 

Verónica.  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  entrar  a  pre- 
guntárselo a  la  Nati  o  a  la  seña  Prudencia? 

Coquito.     Estoy  yo  solo  en  casa. 

Verónica.  ¡Válgame  Dios!  Y,  ¿dónde  busco  yo  ahora 
a  esa  criatura?...  ¡Ah,  sí,  ya  sé!  Que  me  dijo  que  era  po- 
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sible  que  tuviese  que  ir  a  tomar  el  vermut,  con  el  mar- 
qués de  no  sé  cuantos,  en  Pidoux  o  en  Espliegum.  (lo 

pronuncia  como  esta  escrito.) 

Coquito.     ¿En  dónde,  seña  Verónica? 

Verónica  En  Espliegum,  hijo,  que  es  espliego  en 
francés;  un  sitio  la  mar  de  perfumao,  que  por  eso  le 
llaman  de  ese  modo. 

Coquito.     ¡Ah,  ya! 

Verónica.  Y  allí  me  voy  a  buscarla,  que  tengo  un 
recao  pa  ella  de  lo  más  importante,  también  de  un  mar- 
qués. ¡Pa  que  te  enteresl 

Coquito.  La  veo  a  usté  metida  en  el  gran  mundo, 
seña  Verónica. 

Verónica.  Sí,  hijo,  sí.  jY  en  buena  hora  lo  diga! 
Desde  que  mi  chica,  siguiendo  mis  consejos,  dejó  al 
palanas  del  ebanista  a  quien  le  hablaba  y  se  hizo  super- 
tanguista  de  cabarete  a  lo  monmartroise,  que  no  nos 
tratamos  más  que  con  la  aristocracia.  Toas  nuestras  re- 
laciones sun  títulos,  de  barón  pa  arriba. 

Coquito.     (Entre  clientes.)  Sí,  porque  de  varón  pa  abajo... 

Verónica.  ¿Qué  estás  tú  hablando  ahí,  tinoso?  Hoy 
en  día,  pa  que  tú  lo  sepas,  es  mi  hija  la  mujer  más  pos- 
tinera  de  Madrid;  la  que,  donde  quiera  que  va,  pone  el 
mingo. 

Coquito.     ¿Y  quién  ha  dicho  nada? 

Verónica.  ¡Por  si  acaso,  pollito!  Conque,  abur  y  ¡ojo 
con  lo  que  se  dice!,  que  mi  hija... 

Coquito.     Pone  el  mingo  y  usté... 

Verónica.     (Engallada.)  Yo,  ¿qué? 

Coquito.  (Achicado.)  Usté  lo  pase  bien.  ¡Caramba,  seña 
Verónica,  que  se  altera  usté  en  seguida!  (saliendo  con  ella 
: basta  el  corredor.)  ¡Que  usté  se  conserve! 

Verónica,  (parchándose,  por  la  izquierda.)  ¡Vamos,  hom- 
bre! NOS  ha  fastidiao  la  quisquilla  ésta.  (Desaparece.) 

Coquito.  ¡Rechufla,  con  la  seña  Verónica!  Si  se  habrá 
creído  que,  porque  su  chica  sea  tanguista,  va  a  tomar 
la  almohada...  ¡El  colchón,  y  gracias!  Ni  que  uno  fuera 

Un  pipi.  (Dentro,  hacia  la  izquierda,  se  oyen  murmullos.  Coquito 
sale  al  corredor  )  ¿Eh?  Sí.  Ellos  SOn.  (Corriendo  a  abrazar  a 
PRUDENCTA,   que  llega  por  la  izquierda,  seguida  de   NATI  y 

DON  ANTONIO.)  ¡Seña  Prudencia!... 

Prudencia.  (Apartándolo.)  ¡Vamos,  quita,  lechón,  que 
viene  don  Antonio  muy  cansao!  ¡Pase  usté,  don  Anto- 
nio, pase  Usté!  (Entran  todos  en  escena.   Prudencia  es  una  mujer 


—  22  — 

de  cuarenta  años,  de  genio  vivo  y  pronto,  pero  de  un  corazón  de 
manteca.  Es  irresistiblemente  simpática,  decidora,  comunicativa,  ale- 
gre y  limpia  como  los  chorros  del  oro.  Viene  a  cuerpo,  sin  mantón  y 
sin  nada  a  la  cabeza.  Don  Antonio  es  un  virtuoso  sacerdote,  de  me- 
diana edad.  Viste  de  hábitos.  Prudencia  se  adelanta  para  limpiar  con 
su  delantal  la  silla  donde  ha  de  sentarse  el  cura  y,  al  acercarse  a  la 
mesa,  observa  con  horror  la  colilla  de  puro  que  ha  dejado  el  señor 
Gabino  sobre  el  platillo  de  porcelana.)  Siéntese  USté.  [DÍOS  mío! 

Esto,  ¿qué  es?  (cogiendo  la  colilla.)  ¿Qué  porquería  es  ésta? 
¿Quién  ha  estao  aquí,  Coquito?  ¿Quién  ha  dejao  aquí 
esta  colilla? 

Coquito.     Ha  debido  ser  el  señor  Gabino. 

Prudencia.  (Exaltándose.)  Pero,  ¿ha  entrao  en  mi  casa 
ese  tío  puerco?  ¿Cómo  le  habéis  dejao  pasar? 

Nati.     A  mí  no  me  preguntes. 

Coquito.     Ni  a  mí  tampoco. 

Prudencia.     ¿No  tengo  dicho  que  aquí  no  me  ponga, 
los  pies?  mientras  no  se  lave? 

Don  Antonio.      (Sentándose  junto  a  la  mesa  camilla.)  ¡Calma, 

Prudencia,  calma! 

Prudencia.  Perdone  usté,  don  Antonio,  pero  no  pue- 
do con  la  gente  cochina,  (rándoie  la  comía  a  coquito.)  Toma, 

tú;  tírala  a  Ja  basura.  (Oliéndose  los  dedos  con  que  ha  cogido  la 
colilla  y  haciendo  un  mohín  de  repugnancia.)    ¡  [Tf,    qué   aS(,oI   Y 

tú,  hija,  haz  el  favor  de  echar  un  poco  de  espliego  en 
una  paleta  con  lumbre,  a  ver  si  esto  huele  mejor.  (Nati 

se  va  por  la  derecha.) 

Coquito.     Espliegum,  seña  Prudencia. 
Prudencia.    ¿Cómo? 

Coquito      Que  en  francés  se  dice  espliegum. 
Prudencia.     Y  en  madrileño,  tontuna.  (Dándole  un  em- 
pujón.) ¡Anda  allá,  besugo!  (Cierra  el  portón  del  foro.) 

Coquito.     (Mirando  la  colilla.)  (Pues  tiene  toavía  dos 

trompas  de  aupa.  Yo  no  la  tiro.)  (Vase  por  la  derecha.) 
Prudencia.      (Yendo  a  sentarse  al  otro  lado  de  la  mesa.)  ¡Que 

Dios  se  lo  pague  a  usté  por  tó,  don  antonio! 

Don  Antonio.  De  nada,  hija.  Era  mi  obligación. 
Ahora,  lo  que  debes  procurar  es  contenerte  y  no  dar  lu- 
gar a  estos  jaleos.  Tienes  el  genio  demasiado  vivo,  la 
frase  demasiado  pronta  y  el  ademán  demasiado  violen- 
to. Tres  demasiados  que  traen  consigo  estas  desagrada- 
bles consecuencias.  Contente,  repórtate,  no  seas  tan  fu- 
guilla... 

Prudencia.     ¿Cree  usté  que  yo  no  lo  procuro?  Y,  sin 
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embargo,  no  puedo.  En  cuanto  me  tocan  a  la  marina... 

Don  Antonio.  Pero,  hija,  si  para  ti  todo  es  marina. 
Saltas  como  un  triquitraque  por  un  quítame  allá  esas 
pajas.  No  sabes  reprimir  tus  impulsos.  ¡Poco  honor  ha- 
ces al  nombre  que  te  pusitron!  ¡Prudencia!  ¡Dios  te  la 
dé,  que  bien  la  necesitas! 

Prudencia.     Sí,  señor. 

Don  Antonio.  Piensa  que  si  lo  de  hoy  no  ha  pasado 
de  un  escándalo  y  se  ha  podido  aneglar  de  modo  fácil, 
gracias  a  mi  amistad  con  el  Comisario,  lo  de  mañana,  o 
lo  del  mes  que  viene,  acaso  no  tenga  solución,  y  que  en 
ésto,  como  en  todo,  es  siempre  mejor  prevenir  que 
curar. 

Prudencia.     Sí,  señor;  sí,  señor. 

Don  Antonio.     Y  basta  de  sermón. 

Prudencia.     Como  usté  quiera. 

Don  Antonio.     ¿Qué  tal  van  tus  asuntos? 

Prudencia.     Por  lo  mediano,  señor  cura. 

Don  Antonio.    ¿Y  tu  huésped? 

Prudencia.  ¿El  estudiante?  Se  marchó  a  su  pueblo 
hace  ya  días. 

Don  Antonio.     ¿Tienes  libre  la  habitación? 

Prudencia  Por  ahora,  si.  Si  sabe  usté  de  alguno  que 
quiera  alquilármela... 

Don  Antonio.  ¡Ya  veremos!  Descuida,  que  no  lo  he 
de  echar  en  olvido.  Y  las  relaciones  de  tu  chica,  ¿cómo 
marchan? 

Prudencia.  También  por  lo  mediano.  Mejor  es  no 
hablar  de  eso. 

Don  Antonio.     ¿Porqué? 

Prudencia.  El  sinvergüenza  del  novio,  ahora  que  no 
nos  oye  nadie,  ca  vez  se  presenta  más  granuja  y  con 
más  ganas  de  dar  la  e-pantá. 

Don  Antonio.     ¿Es  posible? 

Prudencia.  Como  usté  lo  oye.  La  infeliz  de  mi  hija 
dice  que  son  cosas  mías,  que  siempre  me  pongo  en  lo 
peor  tratándose  de  Fermín;  pero  la  chipén  es  lo  que  yo 
le  cuento,  don  Antonio.  Una  madre  no  se  equivoca 
nunca. 

Don  Antonio.  Eso,  no;  que  a  veces  el  mismo  interés 
nos  hace  mirar  las  cosas  de  modo  bien  distinto  a  como 
son  en  realidad.  ¡Eso,  no,  Prudencia! 

Prudencia.  Crea  usté  que  lo  que  yo  veo  es  claro 
como  la  luz,  y  que  hace  falta  estar  tó  lo  enamora  que 
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está  mi  hija,  pa  no  comprenderlo.  Fermín  es  un  granu- 
ja y  un  perfecto  canalla. 

Don  Antonio.     Repara  en  lo  que  dices,  Prudencia. 

Prudencia.  Porque  lo  sé,  lo  digo.  Mire  usté,  señor 
cura;  veinte  años  tenía  yo,  y  no  sabía  del  mundo  ni  un 
palote,  cuando  una  noche  me  invitaron  al  bautizo  del 
hijo  de  una  vecina  de  mi  casa.  Fiesta  y  jolgorio  y  cante 
y  baile  y  vino  y  pastas  y  de  tó  hubo  aquella  noche.  A 
las  trazas,  yo  me  achispé  más  de  la  cuenta.  Y  un  gachó 
de  buen  ver,  alto  y  garboso,  con  unos  ojos  que  eran  dos 
brasas  y  un  bigotillo  bien  colocao  —  el  Pollo  le  decían  — 
ee  me  sentó  a  la  vera  y  empezó  a  camelarme  con  pala- 
britas dulces.  Cómo  pasó  lo  que  pasó,  yo  no  lo  sé,  ni  lo 
he  sabido  nunca;  pero,  fuera  por  el  calor  del  vino  que 
había  trasegao  o  por  la  calentura  que  con  sus  ojos  en- 
cendía en  mis  venas  aquel  hombre,  lo  cierto  es  que  no 
tuve  voluntad  pa  resistirme  y  que...  ¡Vergüenza  me  da 
de  recordarlo!  A  la  mañana  siguiente,  cuando  me  di 
cuenta  de  mi  desgracia,  le  busqué  por  toas  partes... 
¡Nadie  le  conocía!  Y  esta  es  la  hora  que  no  le  he  vuelto 
a  ver.  ¡El  Pollo,  el  Pollo!...  ¡El  pillo!  Dios  no  le  tome  en 
cuenta  su  mala  acción.  Y  me  nació  esta  hija,  que  ha 
sido  el  único  consuelo  de  mis  lágrimas.  Contemplándo- 
la me  paso  la  vida,  vigilándola  de  cerca,  acechándola, 
pa  que  no  pueda  pasarle  lo  que  a  mí.  Las  miradas  del 
charrán  que  me  engañó,  que  sólo  codiciaba  mi  cuerpo, 
yo  no  las  he  olvidao,  señor  cura.  ¡Clavas  las  llevo  en 
mis  entrañas!  Y  este  Fermín,  este  novio  de  mi  hija, 
tampoco  sabe  mirarla  a  ella  más  que  como  me  miraba 
a  mí  aquella  noche  el  gachó  que  me  perdió  pa  siemí  re. 
¡Diga  usté,  ahora,  si  tengo  o  no  tengo  razón  pa  llamarle 
canalla! 

Don  Antonio.  No  la  tienes,  Prudencia;  que,  al  fin  de 
cuentas,  Fermín  habla  con  Nati  en  tu  casa  y  bajo  tu 
inmediata  inspección. 

Prudencia.     Pero,  ¿por  qué,  señor  cura? 

Don  Antonio.     ¡Por  lo  que  sea! 

(Eu  este  momento  sale  NATI,  por  la  derecha,  sin  mantón,  y 
presta  oídos  a  la  conversación  que  sostienen  su  madre  y  don  Antonio.) 

Prudencia.  Pues  porque  le  salió  la  moza  respondona 
y  quiso  probar  si  así  le  era  más  sencillo  conseguir  lo 
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que  se  proponía.  |Hay  que  conocer  al  caballero  y  yo  me 
lo  sé  de  memoria! 

Don  Antonio.  De  todas  formas,  no  es  el  mismo  caso, 
Prudencia. 

Prudencia.  ¿No  ha  de  serlo?  Fermín  es  y  ha  sido 
toda  su  vida  un  niño  bonito  de  los  de  cuantas  veo, 
cuantas  quiero. 

Nati.     Eso  es  lo  que  usté  se  figura. 

Prudencia.  ¡Eso  es  lo  que  es  y  a  mí  no  se  me  con- 
tradice! 

Don  Antonio.     ¡Prudencia! 

Prudencia.  Le  gustó  mi  chica — ¿sabe  usté? — y  em- 
pezó a  requerirla  de  amores,  pero  se  encontró  conmigo 
por  enmedio  y  no  tuvo  más  camino  que  amoldarse  a  lo 
que  es  de  ley,  pensando  que  de  ese  modo  ganaba  mi 
confianza  y  que,  ganándola,  estaba  ya  del  otro  lao;  pero 
mi  confianza  no  la  gana  Fermín  tan  y  mientras  usté  no 
le. haya  echao  las  bendiciones. 

Don  Antonio.     Me  parece  muy  bien. 

Prudencia.  Y,  naturalmente,  ahora  que  se  ve  cogi 
do,  busca  la  salida  pa  escapar  y,  como  no  la  encuen- 
tra, no  se  le  ha  ocurrido  cosa  mejor  que  decir  que  yp 
tengo  mal  genio  y  que  por  eso  va  a  reñir  con  la  chica. 
¡Ya  ve  usté,  yo  mal  genio,  cuando  soy  una  malva,  señor 
cura! 

Don  Antonio.  Te  diré,  Prudencia.  Una  malva... 
¡Acuérdate  de  la  que  acabas  de  armar  en  el  Mercado! 

Prudencia.     ¡Don  Antonio! 

Nati.     Y  es  mucha  verdad. 

Prudencia.     ¡Tú  te  callas! 

Don  Antonio      Déjala  que  se  explique. 

Nati.  Fermín  no  es  malo  y  me  quiere  a  cegar;  lo  que 
pasa  es  que  el  pobre  no  acierta  a  decir  ninguna  cosa 
sin  que  mi  madre  se  le  ponga  enfrente.  Ya  ve  usté 
ahora;  andamos  a  medios  pelos  porque  él  quiere  hablar 
conmigo  por  las  noches  y  a  mi  madre  se  le  ha  puesto 
en  la  cabeza  que  no  hable. 

Prudencia.  A  tu  madre  lo  que  se  le  ha  puesto  en  la 
cabeza  es  no  estarse  hasta  las  tantas  de  pie,  porque  a 
ese  niño  bitongo  se  le  antoje,  teniendo  que  levantarse 
al  ser  de  día  pa  ir  al  Mercao.  ¿Te  enteras?  ¡Eso  es  lo  que 
se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  a  tu  madre! 

Nati.  Pero  él  dice  que  hablar  por  las  tardes,  como 
ha  hablao  hasta  ahora  conmigo,  le  perjudica  en  su  ne- 
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gocio  de  taxi,  porque  es  la  hora  de  la  afluencia  del  pú- 
blioo  en  las  calles  y  qué,  en  cambio,  por  la  noche,  de 
once  a  una,  que  es  cuando  la  gente  se  está  en  el  teatro, 
le  va  mejor  pa  pelar  la  pava. 

Prudencia.  (Remedándola.)  Eso  es;  le  va  mejor,  pero  a 
mí  me  va  peor  y  entre  que  se  chinche  él  o  me  chinche 
yo,  que  se  chinche  él  cincuenta  veces. 

Don  Antonio.     No  estamos  conformes,  Prudencia. 

Prudencia.  ¡Vaya  si  lo  estamos!  Lo  que  quiere  Fer- 
mín es  ver  a  ésta  a  las  horas  en  que  yo  estoy  rendida, 
por  si  doy  una  cabeza,  aprovecharse...  |Y  conmigo,  nol 
¡Antes  me  pongo  dos  cahitas  pa  que  no  se  me  cierren 
los  ojos! 

Don  Antonio.     ¡Pues,  póntelas! 

Prudencia.    ¿Cómo? 

Don  Antonio.  Y,  sobre  todo,  agota  los  medios  de 
prudencia.  Dale  gusto,  mujer;  que,  si  se  marcha,  como 
tú  supones,  no  pueda  nunca  pensar  tu  hija  que  se  que- 
dó sin  novio  por  tu  causa.  Es  un  consejo  leal.  Hazme 
caso,  cambia  de  táctica,  que  veras  como  te  va  mejor. 
A  lo  que  él  te  diga,  tú  accede. 

Prudencia.     Según  lo  que  me  diga  ¿eh? 

Don  Antonio.  Naturalmente  que  a  lo  que  esté  en  el 
orden  me  refiero.  ¡Despropósitos,  no! 

Prudencia.     Bueno,  bueno. 

Don  Antonio.  Si  le  hostigas,  él  salta;  pero  si  no  en- 
cuentra con  quien  chocar,  porque  todo  se  le  allana,  la 
situación  varía.  Es  el  mejor  procedimiento  para  atraér- 
selo— ¡créeme,  Prudencia! — que  la  palabra  dulce,  como 
dice  el  Espíritu  Santo,  quebranta  la  ira,  y  la  palabra 
agria,  oxcita  el  furor. 

Prudencia.  Yo  le  aseguro  a  usté  que,  si  conoce  a. 
Fermín,  no  dice  eso  el  Espíritu  Santo. 

Don  Antonio.     ¡Prudencia! 

Prudencia.     Pero,  en  fin,  que  sea  lo  que  usté  quiera. 

Don  Antonio.  ¿De  acuerdo  entonces?  ¿Aceptas  el  sa- 
crificio? 

Prudencia.  Sí,  señor,  que  lo  acepto;  en  primer  lugar, 
por  complacerle  a  usté,  y  luego,  pa  que  esta  hija  se  con- 
venza de  que  no  es  por  áhi  por  donde  van  las  aguas. 

Don  Antonio.     ¡Qué  se  sabe,  mujer! 

Prudencia.  ¡Vaya  si  se  sabe,  señor  cura!  ¡Que  Fer- 
mín me  la  deja  planta,  igual  que  un  aligustre,  es  his- 
tóricol 
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Don  Antonio.  Y  aún  suponiendo  que  así  sea,  tú  ha- 
brás cumplido  con  tu  deber  y  de  nada  tendrá  que  re- 
procharte la  conciencia.  ¡Tiempo,  al  tiempol  Prométe- 
me que  lo  intentarás. 

Prudencia.  Se  lo  prometo,  señor  cura.  ¿Qué  no  hará 
una  madre  por  su  hija?  ¡Pa  que  después  la  hija  le  quite 
a  una  la  razón  por  dársela  al  novio! 

Nati.     Eso,  no;  madre. 

Prudencia.     ¡Cállate,  descastál 

Don  Antonio.  Sin  alterarse;  no  vayamos  a  empren- 
derla de  nuevo. 

(Por  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece  FERMÍN .) 

Fermín,     (a  Nati.)  ¿Has  vuelto  ya,  corazón? 

Nati.'  (Con  alegría.)  ¡Fermín!  (Abre  el  portón  y  Fermín  en- 
tra en  escena.) 

Prudencia.      (Conteniendo  un   impulso   de   acometida.)    ¡Que 

Dios  me  tenga  de  su  mano! 

Don  Antonio.     ¡Prudencia,  Prudencia! 

Prudencia.     ¿Es  que  me  llama,  o  es  que  me  aconseja? 

Don  Antonio.  [Es...  que  te  conozco!  ¡Mucha  calma, 
por  Dios,  y  a  ver  si  la  acertamos!  ¡Mucha  calma! 

Fermín.     ¡Felices,  señor  cura! 

Don  Antonio      ¡Hola,  buen  mozo! 

Fermín.  ¿Qué  hay,  seña  Prudencia?  ¿La  soltaron, 
por  fin? 

Prudencia.     ¿No  me  ves? 

Fermín.     Gracias  aquí,  al  padre,  ¿eh? 

Prudencia.     Gracias  al  padre,  que  por  ti... 

Fermín.  Sí,  señora;  ya  lo  he  dicho.  Por  mí  le  podía 
haber  salido  a  usté  musgo  en  el  calabozo. 

(Prudencia  va  a  saltar  y  se  contiene  ante  una  mirada  de  don  An- 
tonio, cambiando  el  gesto  airado  por  una  soniisa  de  indulgencia.) 

Prudencia.     ¡Je,   je!    ¡Musgo    en   el   calabozo!   ¡Muy 
salao!  rCste  Fermín  tiene  cada  ocurrencia...  (En  voz  baja  a, 
don  Antonio.)  ¡Que  me  lo  quiten  de  delante,  o  no  respon- 
do, don  Antonio! 

Fermín,  (a  Nati,  sorprendido.)  Oye,  pero,  ¿qué  le  pasa 
a  tu  madre? 

Nati.     Nada. 

Fermín.  ¿Nada?  ¡Qué  raro!  (¡A  ver  si  la  pringamos 
a  última  hora,  y  cuando  yo  quiero  acabar,  no  me  dan 
la  salida!...  ¡Ah,  pues  eso,  no!)  Bueno,  supongo  yo   que 
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habrán  üstés  ya  pensao  lo  que  se  me  vaya  a  contestar 
respecto  a.  la  proposición  que  les  hice  ayer. 

Prudencia.     (Dulcemente.)  ¿Cual,  hijo  mío? 

Fermín.     La  de  hablar  con  ésta  por  las  noches. 

Prudencia.  ¡Ah,  sí,  ya  lo  creo!  Y  nos  parece  muy 
bien.  | No  faltaba  más!  ¡Lo  que  tú  quierasl 

Fermín.     ¿Cómo? 

Prudencia.     ¡Lo  que  tú  quieras! 

Nati.     Ya  lo  oyes. 

Fermín.  (Negro.)  Sí,  sí..>  ¡Ya  la  oigo!  (¡Me  ha  reven- 
ido!) (a  Prudencia.)  Pero,  ¿usté  sabe  que  yo  no  me  he  de 
ir  hasta  la  una? 

Prudencia.     Como  si  te  vas  a  las  cuatro. 

Fermín.    (¡Mi  madre!) 

Prudencia.     Tú  dispones.  ¡No  faltaba  más! 

Don  Antonio.  (En  voz  baja,  a  Prudencia.)  ¡Así,  Pruden- 
cia, así! 

Fermín.      (Echando    lan    muelas!)    Bueno,    bueno.     ¡Está 

bien!  Me  alegro  de  que  alguna  vez  haya  usté  dejao  de 
ser  arpía. 

Prudencia.  (Tascando  el  freno  y  echándolo  a  broma.)  ¡Ay, 
arpía!  ¡Qué  gracioso!  ¡Qué  gracioso!  (Se  ríe  fingidamente  y 
luego  con  las  de  Caín,    le  dice  a  don  Antonio.)    ¡Que    lo    araño, 

señor  cura,  que  lo  araño! 

Fermín.  ,(Cada  vez  más  sorprendido.)  (¡Que  me  la  han 
cambiao,  que  ésta  no  es!  ¡Ah,  pero  yo  la  hago  saltar! 
Conmigo  bromitas  de  esta  clase,  no.  Yo  acabo  como 
sea.  ¡Tendría  que  ver!  ..  ¡Cristo,  qué  idea!  Sí.  Esta  si. 
que  no  falla;  ésta  me  lo  da  tó  resuelto...)  Diga  usté, 
seña  Prudencia,  ¿tiene  usté  comprometida  con  alguien 
la  habitación  del  estudiante?  Porque  yo  la  voy  a  nece- 
sitar. 

Prudencia.  Con  nadie,  hijo  mío.  ¡Tuya  es!¿Pa  quién 
la  quieres? 

Fermín.  No,  verá  usté;  es  que  al  señor  Gabino  lo 
han  echao  de  la  casa  de  huéspedes  donde  estaba... 

(Nombrar  al  señor  Gabino  y  ponerse  Prudencia  en  guardia,  todo 
es  uno.  A  medida  que  Fermín  avanza  en  el  relato,  Prudencia  da 
muestras  de  nerviosidad  y  excitación,  conteniéndola  don  Antonio  a 
duras  penas.) 

Prudencia.    ¿Qué? 

Fermín.      (Gozándose  en   el    efecto  que  está   produciendo.)    El 

pobre  se  encuentra  sin  tener  donde  meterse,  y  yo,  acor- 
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dándome  de  usté,  me  dije,  digo:  ¿dónde  mejor  va  a  es- 
tar que  en  casa  de  la  seña  Prudencia? 

Prudencia.     ¿Cómo? 

Fermín.  La  seña  Prudencia  lo  cuidará  como  nadie 
y  allí  se  hallará  mi  hombre  como  en  parte  alguna... 

Prudencia.     (¡Criminal!...  ¡Bandido!...) 

Fermín.  Esto  sin  contar  con  el  favor  que  le  hago, 
proporcionándole  un  huésped  como  el  señor  Gabino,. 
de  cuya  paga  yo  respondo.  ¡Siempre  es  una  ayudal 

Prudencia.  Pero,  ¿cómo?  ¿Que  tú  has  pensao  que- 
ese  tío  sucio  duerma  en  mi  cara? 

Fermín.     Sí,  señora.  ¡Y  que  coma! 

Prudencia.     ¿Y  que  coma  también? 

Fermín.     ¡Claro!  (¡Ya  está!) 

Prudencia.    (Dispuesta  a  todo.)  ¡Vamos,  esto!... 

Fermín.      (Retándola.)  ¿Qué? 

Don  Antonio.  (Interviniendo,  conciliador.)  Esto  es  lo  que 
ella  estaba  deseando,  y  por  lo  que  te  da  las  gracias, 
Eerminito. 

Fermín.    ¿Cómo? 

Prudencia.     ¡Señor  cura!... 

Nati.     ¡Don  Antoniol... 

Don  Antonio.  Hace  poco,  ¿no  me  lo  decías?  (a  Fer- 
mín.) Lo  que  Prudencia  no  sospechaba  era  que  la  fortu- 
na le  deparase  la  dicha  de  que  la  persona  que  viniese 
a  ocupar  la  habitación  fuese  el  señor  Gabino,  amigo 
tuyo  por  añadidura.  Puedes  traerlo  cuando  gustes, 
Fermín.  ¡Ella,  encantada! 

Prudencia.     ¡Señor  cura!... 

Fermín,  (a  Prudencia.)  Pero  usté,  ¿hace  suyas  las  pa- 
labras del  padre? 

Prudencia.      (Haciendo  de  tripas    corazón.)     ¡Claro  que    SÍ,. 

hijo  de  mi  alma! 

Fermín,     (loco.)  ¿Eh?...  (¡Rediez,  que  no  doy  una!) 

Prudencia.     ¿Es  gusto  tuyo?  ¡Pues  ya  lo  es  mío! 

Fermín.  (¡Mi  abuela!)  (a  Nati.)  Oye,  pero,  ¿tú  estás 
segura  de  que  a  tu  madre  no  le  pasa  nada? 

Nati.     ¡Nada,  Fermín! 

Fermín.  Bueno,  bueno.  ¡Pues  voy  por  él!  Abajo  lo 
tengo  esperándome...  ¡Menuda  alegría  se  va  a  llevar! 

Prudencia.     ¿Y  nosotros,  la  que  hemos  tenido? 

Fermín.  ¡Ah!  ¿Sí?  Bueno,  bueno...  (Yo  lo  subo  y  que 
sea  lo  que  Dios  quiera.  Fero,  Señor,  ¿qué  ha  pasao 
aquí?  ¿Qué  cambio  es  este?  ¡Me  han  reventad  ¡Me  han 
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reventad)  Hasta  ahora  mismo.  Con  permiso.  (¡Me  han 

l'eventaol)  (Se  va  por  el  foro  haciéndose  cruces.) 

Don  AntOniO.      (A  Prudencia,  cuando  Fermín  ha  desapareciólo.) 

¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? 

Prudencia.  (Saltando'  de  la  silla,  recobrando  sus  ímpetus  y 
paseándose  por  la  habitación  como  una  fiera  enjaulada.)  ¡Ahí  Pero 

esto,  no;  esto  es  demasiao,  don  Antonio.  ¡Que  siendo  yo 
como  soy  de  limpia,  me  tenga  que  aguantar  a  meter  en 
mi  casa  a  un  tío  tan  espeso  como  ese,  no,  no  y  no! 
¡Por  eso,  no  paso!  ¡Aquí  no  entra!  ¡Aquí  no  pone  los 
pies!  ¡Ca!  ¡De  ninguna  manera! 

Don  Antonio.     ¡Calma,  hija,  calma! 

Prudencia.  ¡Qué  calma  ni  qué  niño  muerto!  ¡Aquí 
que  no  lo  suba!  ¡Que  no  lo  suba,  que  a  mí  me  va  a  dar 
algo!  ¡Que  me  va  a  dar,  que  me  estoy  poniendo  muy 
nerviosa!  ¡Que  no  lo  traiga!  ¡Que  no  lo  traiga,  porque  lo 
tiro  al  patio!  ¡Que  no  respondo  de  mí!  ¡Que  yo  me  co- 
nozco' ¡Que  no  respondo! 

Nati.     ¡Mamá,  por  la  Virgen! 

Dun  Antonio.     ¡Prudencia! 

Nati.     ¡Mamá! 

Don  Antonio.     ¡Prudencia! 

Prudencia.     ¡Que  no  respondo! 

Don  Antonio,  (a  Nati.)  ¡Déjala!  ¡Déjala  que  se  des- 
ahogue! Ya  se  le  pasará,  (a  Prudencia.)  Mucha  calma, 
mucha  calma.  ¡A  consumar  el  sacrificio,  hija  mía!  ¡Va- 
mos, Prudencia,- vamos! 

Prudencia.     No,  no,  no,  no,  no.  .  ¡Que  no! 

Don  Antonio.     ¡Vamos! 

Prudencia.     ¡Que  no,  señor  cura,  que  no  puedo! 

Don  Antonio.     ¡Por  Dios! 

Prudencia.     Eso  digo  yo:  ¡por  Dios! 

Don  Antonio.     ¡Vamos,  vamos! 

N  ti.     (Desde  la  reja.)  ¡Ya  están  ahí! 

Don  Antonio,  (a  Prudencia.)  ¡Anda,  anda  tú  misma  a 
recibirlos! 

Prudencia.    (Exaltándose.)  ¿Que  yo?... 

Don  Antonio.  (Con  entereza.)  Sí,  mujer,  SÍ.  (La  empuja 
cariñosamente  hacia  el  portón.) 

Prudencia.     (Resistiéndose débilmente.) ¡Pero, señor  cura!... 
Don  Antonio,     (con  acento  persuasivo.)  ¡Anda,  anda!... 

(a  la  puerta  del  foro,  aparecen  FERMÍN  y  EL  SEÑOR 
GABINO;  éste,  con  un  hatillo  de  ropa  a  la  mano.) 


-  31  — 

El  señor  Gabino.  Pa  servirla  a  usté,  seña  Prudencia. 
Ya  me  ha  dicho  éste  que  me  hace  usté  el  honor  de  re- 
cibirme en  su  casa... 

Prud6llC¡a.  (Maquinalmente,  con  un  gesto  de  repugnancia  y 
casi  a  punto  de  echarse  a  llorar.)  Si,  Señor;  SÍ    señor. 

El  señor  Gabino.     Como  alojao  y  como  amigo. 
Prudencia.     Sí,  señor;  sí,  señor. 
El  señor  Gabino.     Y  pa  mí,  es  una  atención  que  no 
sé  cómo  agradecer... 

Don  Antonio.     Pase  usté,  señor  Gabino.  Pasa,  Fermín. 
El  señor  Gabino.  "  (a  don  Antonio.)  Servidor  de  usté. 

Prudencia.  (Cogiendo  al  señor  Gabino  con  dos  dedos  por  una 
manga  de   la  americana  y  con  un   gesto  de  profundo  asco.)   (¡DlO:s 

mío,  si  no  hay  por  dónde  cogerlo!...)  (Dando  un  grito.)  ¡Co- 
quito! 

(Aparece  COQUIlO,  por  la  derecha.) 

Coquito.     ¿Llamaba  usté,  seña  Prudencia? 
Prudencia.     Tráete  las  tenazas  de  la  cocina  y  llévate 
és+o  a  la  basura. 

El  señor  Gabino.     (En  son  de  protesta.)  ¡Seña  Prudencia: 

(Prudencia  no  puede  más  y  cae  desvanecida  sobre  una  silla.  To- 
dos acuden  en  su  auxilio.) 

Prudencia.     ¡Ay! 

Fermín.     ¿Qué  ha  sido? 

Nati.     ¡Se  ha  desmayaol 

Don  Antonio     (¡Del  susto!)  ¡Agua! 

Nati.     ¡Vinagre! 

El  señor  Gabino.     ¡Mejor  vino! 

Fermín.     ¡Venga  vino!  ¡Venga  vino! 

El  s^ñor  Gabino."   ¡Voy!  ¡Voy! 

Coquito      ¡Voy!  ¡Voy! 

(Todos  corren  de  un  lado  para  otro.) 

Don  Antonio.  (Echando  agua  del  jarro  en  el  vaso  que  está  so- 
bre la  mesa.)  ¡Aquí  hay  agua!  ¡Que  beba  un  sorbito! 

Prudencia.  (Dándole  sendos  puntnpiés  a  Fermín  y  al  señor 
Gabino,  que  se  le  ponen  por  delante.)  ¡No!  [  Su! 

Fermín.     ¡Rediez! 
El  señor  G  bino.     ¡Cómo  atizal 
Fermíís.     JNo  se  da  cuenta. 

Coquito.  Claro  que  no  se  da  cuenta;  si  se  diera  cuen- 
ta, atizaría  más. 
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Don  Antonio.      (Queriendo  obligar  a  Prudencia  a  que  beba  agua 

del  vaso.)  ¡Bebe,  hija,  bebe! 

Prudencia.     (Entre  dientes.)  ¡Agua  de  esa,  no;  en  ese 
vaso,  no,  que  ahí  ha  estao  la  colilla! 

Don  Antonio.     ¿Qué  dice? 

(Prudencia,  de    un  manotazo,    vierte  toda   el  agua  del   vaso  sobre- 
el  señor  Gabino.^ 

El  señor  Gabino.     ¡Ay!  ¡Bueno  me  ha  puesto! 

Prudencia.      (Mirando  de  reojo  al  señor  Gabino,  mientras  éste 

se  seca  con  un  pañuelo.)  ¡La  primera  que  le  cae'  encimo, 

desde   que   lo  bautizaron!   (Fingiendo  que  le  repite  el  ataque.) 
¡Ay!  ¡Ay! 

Coquito.     ¡Seña  Prudencia!... 

Nati.     ¡Madre!... 

Don  Antonio.     ¡Hija!... 

(Cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Se  supone  que  del  acto  pri- 
mero al  segundo  ha  transcurrido  una  semana.  £b  de  día,  en  las 
primeras  horas  de  la  tarde. 


(Al  levantarse  el  telón,  la  familia  ha  terminado  de  comer;  aun 
está  el  mantel  puesto  y  sobre  la  mesa  quedan  platos  con  restos  de 
fruta,  vasos,  pedazos  de  pan,  una  botella  de  vino,  el  jarro  del  agua 
y  algunos  cuchillos.  NATI  entra  y  sale,  por  la  derecha,  llevándoselo- 
todo,  y  PRUDENCIA  le  ayuda.  Sentados  a  la  mesa,  COQUITO, 
de  frente  al  público,  y  a  la  izquierda,  EL  SEÑOR  GABINO. 
A  la  derecha,  en  primer  término— lejos  de  la  mesa— VERÓNICA. 
El  señor  Gabino  está  un  poco  más  presentable  que  en  el  acto  pri- 
mero; por  lo  menos  se  ha  afeitado  y  adecentado  un  tanto.) 

Prudencia.  De  modo  que  dice  usté,  seña  Verónica, 
que  a  su  chica  la  han  avisao  pa  que  vaya  a  Romea. 

Verónica.  Sí,  señora;  el  Empresario,  que  la  conoce 
de  Maxim's,  la  ha  ofreció  un  puesto  en  los  conjuntos. 
Como  la  Matilde  tié  esa  figura  tan  juncal  y  está  llenita... 

El  señor  Gabino.     ¡Está  que  rebosa! 

Prudencia.  ¡Usté  se  Calla!  (El  señoi  Gabino  ha  sacado  de 
un  bolsillo  del  chaleco  un  puro  de  veinte  céntimos  y,  después  de 
encenderlo,  mira  con  terror  a  todas  paites,  no  sabiendo  donde  tirar 
la  cerilla.  Prudencia,  que  lo  observa,  llama  a  Coquito.)    ¡Coquito! 

Tráele  un  cenicero  al  señor  Gabino. 
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Coquito.      Voy.  (Se  marcha  por  la  derecha.) 

Prudencia,  (a  verónica.)  Supongo  yo  que  la  Matilde 
habrá  aceptao. 

Verónica.     ¡Pues,  claro! 

Prudencia.  No  sabe  usté  lo  que  me  alegro,  seña  Ve- 
rónica. Así,  la  chica  estará  mejor  vista  de  tó  el  mundo. 

Verónica.  ¡Calcule  usté!  Siempre  se  ha  dicho  que  el 
escenario  es  un  escaparate... 

Prudencia.  Seña  Verónica,  que  no  lo  hablaba  yo  en 
ese  sentido.  ¡Sí  que  me  ha  entendido  usté  bien  por  las 
narices! 

Verónica.    ¡Ahí  ¿No? 

(COQUIIO  vuelve  por  la  derecha,  con  un  bote  de  pimientos 
vacío,  suspendido  por  una  cuerda,  que  pone  al  cuello  del  señor  Ga- 
tuno. Este,  que  ha  permanecido  con  su  cerilla  en  la  mano  todo 
el  tiempo,  deposita  en  el  bote  la  cerilla  y  luego  la  ceniza  que  va 
formando  el  puro.) 

El  señor  Gabino.  (a  coquito.)  ¡Que  Dios  te  lo  pague, 
galán! 

Verónica.  (Riéndose  al  ver  al  señor  Gabino  con  el  bote  col- 
gando.) ¡Arrea!  Pero  eso,  ¿qué  es,  señor  Gabino? 

El  señor  Gabino.  ¿Ha  visto  usté?...  La  seña  Pruden- 
cia que,  pa  que  no  le  ensucie  el  piso,  me  ha  habilitao 
de  cenicero  este  bote  de  pimientos.  ¡Que  es  una  lata,  no 
vaya  usté  a  pensarse.'... 

Prudencia.  Más  lata  es  tener  que  ir  detrás  de  usté 
con  una  escoba,  barriéndole  la  ceniza. 

El  señor  Gabino.    ¿Más  lata  que  esto?...  ¡Ca! 

Coquito.     (En  son  de  burla.)  ¡El  tonto  del  bote! 

Prudencia.     ¡Niño!... 

El  señor  Gabino.     ¡A  ver  si  te  doy,  tú!... 

Nati.      (Con  la  última  remesa  de  platos  en  las  manos.)  ¡Anda, 

a  la  cocina  a  ayudarme,  Coquito! 

Prudencia,     (a  coquito.)  ¡Vete  con  la  Nati,  sí! 

(Nati  y  Coquito  se  van  por  la  derecha.) 

El  señor  Gabino.     Después  de  tó,  lleva  razón  el  chico. 

Prudencia.  Como  aquí  no  había  hombre  que  fu- 
mase— ¿sabe  usté,  seña  Verónica? — ,  nos  ha  encontrao 
desprovistas  de  toa  clase  de  utensilios.  Y  como  no  era 
cosa  tampoco  de  meterse  en  gastos  a  medíaos  de  mes... 
¡Pero  deje  usté  que  llegue  Julio!  De  que  llegue  Julio,  me 
traigo  una  batería  completa  de  escupideras  y  ceniceros. 
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El  señor  Gabino.  ¡Que  no  vaya  yo  a  ser  su  ruina, 
seña  Prudencia! 

Prudencia,     (con  coraje.)  ¡Usté  va  a  ser  mi  perdición! 

El  Señor  GabinO.      (Sonriente   e   intentando   tomarle  la  cara.) 

¡Vamos,  seña  Prudencia!... 

Prudencia.  (Dándole  un  manotazo.)  ¡Que  se  esté  usté 
quieto!  ¿Habrá  atrevido?...  Pero,  ¿tié  usté  valor  de  to- 
carme con  esas  manos,  so  asqueroso? 

El  señor  Gabino.     ¡Si  me  las  he  lavao! 

Prudencia.    ¿Cuándo? 

El  señor  Gabino.     El  domingo  de  Ramos. 

Prudencia.    ¿Eh? 

El  señor  Gabino.  ¡Antes  de  comer,  seña  Prudencia! 
Así  que  me  deja  usté  sentar  a  la  mesa  sin  ese  requisito. 
Si  desde  hace  ocho  días,  que  son  los  que  llevo  viviendo 
con  usté,  que  no  hay  quien  me  conozca;  si  hasta  me  he 
comprao  una  «Gillette»  pa  afeitarme  a  diario;  si  yo  no 
sé  dónde  voy  a  parar  con  tanto  aseo... 

Prudencia.  ¡Toma!  Pues  eso  no  es  ná  pa  lo  que  le 
queda. 

El  señor  Gabino.    ¡Ah!  ¿Sí? 

Prudencia.  Desde  mañana  que  empieza  usté  a  darse 
las  duchas  calientes,  o  en  mi  casa  no  sigue. 

El  señor  Gabino.  ¿Duchas  calientes?  Serán  frías, 
seña  Prudencia.  El  agua  caliente,  es  pa  los  cerdos. 

Prudencia.    Precisamente. 

El  señor  Gabino.     ¡Seña  Prudencia!... 

Prudencia.  ¿Qué  se  había  usté  pensao?  Si  yo  misma 
estoy  asombra  de  verme;  si  yo  no  sé  cómo  me  he  po- 
dido acostumbrar  a  tener  en  mi  casa  a  un  tío  tan  puer- 
co como  usté,  que  me  abona  los  tiestos  ná  más  que  con 
mirarlos... 

El  señor  Gabino.  ¡Maldito  sea  el  betún!...  ¡Bueno  está 
ya,  seña  Prudencia!  Un  poquito  de  compasión,  que 
usté  cuando  la  toma  con  uno— ¡rediez! — ,  hasta  que  no 
le  saca  brillo... 

Prudencia.  ¿Brillo  a  usté?.,.  ¡Trabajo  le  doy  al  que 
lo  intentel  ¡Si  es  usté  mate!... 

El  señor  Gabino.  ¿Ve  usté,  seña  Verónica?...  Pues 
así  se  pasa  el  día:  poniéndome  como  nuevo. 

Prudencia.     ¡Ojalá! 

El  señor  Gabino.  Crea  usté  que  hace  falta  la  pacien- 
cia de  un  santo  pa  aguantarla. 
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Verónica.  Tanto  pelear  uno  con  otro  y  toavía  van> 
ustés  a  acabar  casándose 

Prudencia.    ¿Quién?  ¿Yo? 

Verónica.     Cosas  más  extrañas  se  han  visto. 

Prudencia.  ¡Quite  usté,  por  Dios!  ¡El  Señor  me  li- 
bre! ¿Yo  casa  con  este  saco  de  ropa  sucia?...  ¡Seña  Ve- 
rónica! 

El  señor  Gabino.  Fso  quisiera  usté.  ¡Pero  están- 
verdes! 

Prudencia.    ¿Cómo? 

El  señor  Gabino.  ¡Menuda  ganga!  ¡Así  que  iba  usté 
a  encontrar  otro  marido  mejor  que  yo  por  el  mundo! 

Prudencia.     ¡Vamos,  limpíese! 

El  señor  Gabino.     ¡Y  dale  con  la  manía! 

Verónica.  Pues  no  lo  digo  en  broma,  seña  Pruden- 
cia... 

Prudencia.  Calle  usté,  calle  usté,  por  Dios,  que  de 
pensarlo  ná  más,  me  dan  sudores. 

Verónica.  El  señor  Gabino  es  un  hombre  solo  y  sin 
familia,  que  necesita  el  cuido  de  una  mujer. 

El  señor  Gabino.  Usté  lo  ha  dicho,  de  una  mujer; 
pero  la  seña  Prudencia  no  es  una  mujer...  ¡Es  un  ce- 
pillo! 

Prudencia.     ¡Míralo,  qué  rico! 

El  señor  Gabino.  Eso  en  cuanto  al  aseo,  que  en  cuan- 
to a  lo  demás,  ni  aunque  me  la  dieran  engarza  en  oro*, 
la  querría. 

Prudencia.  ¿Y  aún  se  va  a  poner  moños  este  reco- 
gedor de  basura?... 

El  señor  Gabino.  A  mí  me  han  gustao  siempre  las 
mujeres  callas,  y  la  seña  Prudencia  es  un  loro. 

Prudencia.     ¡Pero,  oiga  usté,  so  mamarracho!... 

El  señor  Gabino.  Su  lengua  es  que  no  para  ni  un 
minuto,  porque  hasta  de  noche,  pa  soñar,  sueña  en  voz 
alta...  ¡Y  yo  con  eso  no  transijo!  El  día  que  me  case,  si 
me  caso,  tendrá  que  ser  con  una  muda. 

Prudencia.  ¡Pa  no  cambiarse  de  ropa  en  toa  su 
vida!...  ¡Si  será  marrano!  ¿Habrá  tinoso?. . 

El  señor  Gabino.  Con  una  muda  de  las  cuerdas  vo- 
cales. 

Prudencia.  ¡Si  ya  me  he  percatao  de  la  trayectoria, 
guasón!  Pero,  ¿sabe  usté  lo  que  le  digo? 

El  señor  Gabino.  Cualquier  cosa.  La  cuestión  ert 
usté,  es  no  callarse... 
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Prudencia.  Que  si  soy  habladora,  mejor,  y  si  lim- 
pia, mejor  también;  que  así  me  crió  mi  madre  y  así  he 
de  ser  mientras  que  viva.  Y  si  a  usté  no  le  conviene,  la 
calle  es  libre  pa  que  la  tome  el  que  la  quiera.  ¡Conque  ya 
está  usté  enterad  ¡Nos  ha  fastidiao  aquí,  don  Espeso!... 
Con  su  permiso,  seña  Verónica,  voy  a  vestirme,  que 
tengo  que  salir  a  unos  encargos. 

Verónica.    Usté  es  muy  dueña. 

Prudencia.  (Sin  poder  disimular  su  indignación.)  ¡VamOS, 
hombrel  (Encarándose  de  nuevo  con  el  señor  Gabiuo.)  ¿Yo  Casa 

con  usté?...  ¿Margaritas  al  señor  Gabino?...  ¡Ja,  jay,  qué 
risa!  ¡Es  que  me  tronchol 

Antes  muerta  veinte  veces 
y  de  gusanos  comida, 

como  dice  la  copla.  ¡Uf,  qué  asco  de  hombre,  pero,  qué 

asco!    (Escupe  dos  o  tres  veces  con  extremada    repugnancia    y  se 
marcha  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

El  señor  Gabino.  Ya  la  oye  usté.  Prefiere  que  se  la 
merienden  los  gusanos  a  casarse  conmigo. 

Verónica.     Pero,  ¿a  usté  le  gusta? 

El  señor  Gabino.  Más  que  comer  con  los  dedos,  sí, 
señora. 

Verónica.     ¡Pues,  duro  con  ella,  señor  Gabino! 

El  señor  Gabino.  No,  seña  Verónica,  no  está  pa  mí, 
no  me  hago  ilusiones.  La  seña  Prudencia  no  me  querrá 
nunca,  (con  pena.)  ¡Nunca! 

Verónica.     ¡Qué  se  sabe! 

El  señor  Gabino  Yo  sí  lo  sé.  Tié  muy  arraiga  la 
manía  de  la  limpieza,  y  como  yo  no  cambie  de  pe- 
llejo- 
Verónica.  Con  las  duchas  calientes  no  crea  usté  que 
ha  de  faltarle  mucho. 

El  señor  Gabino.     ¡Quizás! 

Verónica.  Y,  sobre  tó,  si  usté  ya  le  conoce  el  flaco, 
¿por  qué  no  e-í  usté  pulcro,  señor  Gabino?  ¿Qué  trabajo 
le  cuesta  a  usté? 

El  señor  Gabino.  ¿Pulcro,  seña  Verónica?  ¡Pero  si 
ya  como  con  tenedor  hasta  las  patatas  a  la  inglesa,  que 
ni  una  se  me  logra,  porque  antes  las  hago  polvo  que 
Jas  pincho!...  ¡No  es  eso,  no  e3  por  áhil 

Verónica.    ¿Acaso  el  deseo  de  la  seña  Prudencia  de 
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conservarse  libre  por  si  algún  día  aparece  el  padre  de 
su  chica? 

El  señor  Gabino.  Eso,  tal  vez.  Pero,  ¿vive  ese  hom- 
bre, seña  Verónica? 

Verónica.  No  le  puedo  decir  a  usté,  señor  Gabino. 
¡Es  un  misterio!  Yo  no  sé  si  usté  sabrá  que  la  seña 
Prudencia  tuvo  a  la  Nati  en  circunstancias  bien  ex- 
trañas. 

El  señor  Gabino.    Conozco  la  historia. 

Verónica.  Y  esta  mujer,  que  es  una  santa,  ha  vivi- 
do sacrifica  por  esa  hija,  pasando  mil  apuros  pa  sacarla 
adelante,  pero  sin  que  nadie  haya  tenido  nunca  ná  que 
decir  de  su  persona. 

El  señor  Gabino.  Por  eso  la  admiro  más,  por  eso  me 
gusta.  ¡Si  Dios  quisiera  que  se  fijase  en  mí!...  Porque  no 
lo  querrá  usté  creer,  seña  Verónica,  pero  la  he  tomao 
ley.  En  los  días  que  llevo  aquí — ¡qué  sé  yo!— me  parez- 
co otro  hombre;  estoy  satisfecho  Esa  misma  saña  con 
que  me  trata,  me  ha  robao  la  voluntad.  ¡Los  hombrí  s 
somos  así!  Y  de  la  chica,  no  digamos;  la  chica  es  un 
primor.  ¡Qué  agrado  tié,  qué  modales!  Pa  mí  es  el  re- 
verso de  la  madre:  me  mima,  me  cuida,  me  atiende. 
Ella  me  zurce  los  calcetines,  me  limpia  la  ropa,  me  sirve 
la  comida  ..  No  le  miento  a  usté  si  le  digo  que  la  quiero 
ya  como  si  fuese  mi  propia  hija.  Por  eso,  si  la  madre 
me  mirase  con  mejores  ojos...  ¡No  sé,  no  sé,  seña  Veró- 
nica! He  encontrao  aquí  un  hogar,  un  calor  de  nido,  y 
a  quien,  como  a  mí,  la  vida  no  le  ha  hecho  más  que 
rodar  sin  rumbo,  no  sabe  usté  el  bien  que  le  reporta 
sentirse  cobijao  por  un  techo  honrao  y  verse  atendió 
por  unas  manos  blancas. 

Verónica.     Sí  que  lo  creo. 

El  Señor  GabinO.  (Viendo  cruzar  por  el  pasillo,  y  tras  la  reja, 
a  MATILDE    LA    CLAVELES,   y  levantándose   a  abrir  el 

portón.)  Aquí  viene  su  chica. 

Matilde  la  Claveles.  (Apareciendo  en  el  umbral  de  la  puerta 
del  foro.)  ¡Salud,  Señor  Gabino!  (Entra  en  escena,  y  el  señor 
Gabino  cierra  el  portón.) 

El  señor  Gabino.     ¡Dios  te  guarde,  mujer! 
Matilde  la  Claveles.     ¡Hola,  madre!  (se  sienta.) 
Verónica.     ¿Has  estao  en  Romea? 
Matilde  la  Claveles.    De  allí  vengo. 
Verónica.     ¿Y  qué  te  han  dicho? 
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Matilde  la  Claveles.  Que  mañana,  a  las  once,  vaya  a 
ensayar  con  el  maestro  y  con  las  otras  compañeras. 

Verónica.     Y  de  sueldo,  ¿no  te  han  hablao? 

Matilde  la  Claveles.  También.  Han  quedao  en  dar- 
me dos  duros. 

Verónica.     ¿Ná  más? 

Matilde  la  Claveles.  ¿Le  parece  a  usté  poco?  Es  lo 
que  ganan  todas. 

Verónica.  ¡Vamos,  criatural  ¿Y  a  que  te  den  dos 
duros  vas  tú  a  ir  a  Romea?  ¡Ni  que  lo  sueñes! 

Matilde  la  Claveles.    Pero,  ¿por  qué,  madre? 

El  señor  Gabino.     Si  es  tarifa... 

Verónica.  Aunque  sea  Gibraltar  Lo  que  es  mi  hija 
no  se  expone  por  tan  poco  dinero. 

Matilde  la  Claveles.     Pero,  ¿a  qué  me  expongo? 

El  señor  Gabino.  A  que  te  tiren  las  butacas.  Y,  cla- 
ro, a  tu  madre  no  le  compensan  los  cuarenta  reales  de 
la  fortuna  que  se  ha  de  gastar  en  algodón  hidróñlo. 

Verónica.  Diga  usté  que  por  eso  no  la  quería  yo  de- 
jar que  fuese  sola.  Si  va  conmigo,  ¿de  dónde  no  apo- 
quina cinco  leandras  más  el  empresario? 

El  señor  Gabino.  ¿Y  por  qué  no  la  ha  acompañan 
usté?  La  figura  de  la  madre  de  la  cupletista  está  hoy 
tan  solicita  en  los  escenario?,  que  la  que  no  la  tiene,  la 
alquila. 

Verónica.  Pues  porque  esta  cursi  de  mi  hija,  dijo 
que  no  estaba  bien  el  que  me  presentase  de  mantón. 

El  señor  Gabino.  Bueno,  y  en  eso  no  iba  descamina 
la  Matilde. 

Matilde  la  Claveles.    ¿Lo  oyes? 

El  señor  Gabino.  Se  tendrá  usté  que  comprar  una 
capotilla  y  un  lulú,  o,  por  lo  menos,  un  fosterrier,  pa 
componer  el  tipo  a  la  medida. 

Verónica.     ¿Yo  con  capota? 

El  señor  Gabino.     Como  una  mañuela.  ¡Es  lo  indicad 

Matilde  la  Claveles.  Me  alegro  de  que  lo  oigas,  pa 
que  luego  no  digas  que  son  cosas  mías. 

Verónica.  ¡Ay,  qué  rica!  Pero,  ¿es  que  te  lo  has 
creído?  ¿Yo  con  güito  y  perro,  sin  que  el  almanaque 
anuncie  carnaval?  ¡No  en  mis  días! 

Matilde  la  Claveles.  Pues  tendrás  que  hacerlo,  si  es 
que  quieres  acompañarme. 

Verónica.  Te  pondré  carabina.  ¡Primero  del  soma- 
tén que  hacer  el  ridi!  ¡En  jamás  de  la  vida! 
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(Por  la  primera  izquierda,  sale  PRUDENCIA,  con  un  vestido 
oscuro  y  un  mantón  de  crespón  negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai.) 

Prudencia.     ¡Hola,  Matildel 

Matilde  la  Claveles.     Dios  la  bendiga  a  usté. 

Prudencia.     ¿Me  acompaña  usté,  seña  Verónica? 

Verónica.     ¿Va  usté  muy  lejos? 

Prudencia.  Ahí,  a  la  Cava  Baja,  a  comprar  unas 
cosas. 

Verónica,     (a  Matilde.)  ¿Tú,  qué  piensas  hacer? 

Matilde  la  Claveles,    (a  prudencia.)  ¿Está  la  Nati? 

Verónica.     En  la  cocina  la  tienes,  fregando  los  platos. 

Matilde  la  Claveles.  Le  daré  un  rato  compañía  y 
luego  me  iré  a  casa.  Vaya  usté  con  la  seña  Prudencia. 

Prudencia.  Sin  compromiso,  ¿eh?  Que  yo  sé  ir  sola 
y  no  me  pierdo. 

Verónica.     Ninguno,  seña  Prudencia.  |Faltaría  más! 

Prudencia.      (Asomándose  a  la  puerta  de  la  derecha  y  alzando 

la  vez.)  ¡Hasta  luego,  Nati! 

(Dentro,  hacia  la  derecha,  se  oye  la  voz  de  NATI.) 

Nati.     ¡Hasta  luego,  madre! 

Prudencia.  Yo  vuelvo  en  seguida.  Hasta  luego,  se- 
ñor Gabino. 

Verónica.     Buenastardes. 

El  señor  Gabino.     Vayan  ustés  con  Dios. 

(Por  el  pasillo,  y  tras  la  reja,  se  ve  cruzar  a  FERMÍN,  y,  cuan- 
do Prudencia  abre  el  portón,  aparece  el  mozo  en  el  umbral  de  la 
puerta  del  foro.) 

Prudencia.     ¡Hombre,  Fermín! 

Fermín.      Santas  y  buenas    (Cediéndoles  el  paso  a  Pruden- 
cia y  a  verónica.)  Pasen  ustés,  pasen  ustés. 
Prudencia.     Hasta  ahora. 
Verónica.     ¡Adiós,  Fermín! 
Fermín.     ¡Que  ustés  la  gocen! 

(Matilde,  al  ver  a  Fermín,  da  muestras  de  inquietud  y  azora- 
miento.) 

Matilde  la  Claveles,    (ai  señor  Gabino.)  Me  voy  con  la 

Nati.  (Se  marcha  por  la  derecha,  y  por  la  izquierda   del    corredor, 
desaparecen  Prudencia   y  Verónica.  Fermín  entra  en  escena  y  cierra 
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^1  portón;  ha  visto  la  huida   de   Matilde  y  se   encara   con  el  señor 
■Gabino.) 

Fermín.     Se  va  porque  he  venido,  ¿no? 

El  señor  Gabino.     A  mí,  ¿qué  rne  preguntas? 

Fermín.  Se  va  por  eso.  Me  huye  porque  me  teme. 
¡Maldita  sea  lo  malo!...  ¡Esa  mujer,  señor  Gabino,  me 
va  a  sacar  el  sol  de  !a  cabeza! 

El  señor  Gabino.  ¿El  sol?  Apenas  si  debe  quedarte 
ya  algún  rayito  que  otro,  porque  de  toas  dices  lo  mismo. 

Fermín.     ¡Señor  Gabino! 

El  señor  Gabino.  Te  encalabrinas  demasiao,  Fermín, 
y  debes  comprimirte. 

Fermín.  Y,  ¿qué  le  hago,  señor  Gabino,  si  mi  genio 
es  así  y  la  sangre  me  arde  en  las  venas,  y  en  cuanto 
miro  unos  ojazos  negros,  ya  me  tiene  usté  dando  saltos 
y  proclamando  la  república?  Ocho  días  llevo  detrás  de 
v  la  Matilde  sin  poder  alcanzarla,  y  ocho  días  que  ni  he 
dormido,  ni  he  sosegao.  ¿Cree  usté  que  esto  es  posible? 

El  señor  Gabino.  Y,  ¿por  qué  no  la  dejas  de  una  vez 
y  te  dedicas  a  lo  tuyo? 

Fermín.     Y,  ¿qué  es  lo  mío? 

El  señor  Gabino.    La  otra;  la  Nati. 

Fermín,     (con  anhelo  sensual.)  Pues,  ¡si  ella  quisiera!... 

El  señor  Gabino.  ¡Alto  el  carro,  Fermín,  que  no  era 
esa  mi  intención!  La  Nati,  pa  ti,  ha  de  ser  sagra.  ¿Lo 
oyes?  ¡Sagra! 

Fermín.  Mucho  ha  cambiao  usté  de  parecer  desde 
que  se  ha  mudao  a  esta  casa. 

El  señor  Gabino.  Porque  hasta  que  me  he  mudao  a 
esta  casa,  como  tú  dices,  no  he  sabido  lo  que  te  quiere 
esa  chiquilla.  ¡Cásate  con  ella  y  hazla  feliz,  que  bien  se 
lo  merece! 

Fermín.  ¡Vamos,  señor  Gabino!  ¡Está  usté  loco!  ¿Ca- 
sarme yo?...  ¡Tendría  que  ver! 

El  señor  Gabino.  Pues,  déjala,  entonces,  pero  no  la 
engañes.  > 

Fermín.  ¡Eso,  tampoco!  Me  gusta,  y  no  voy  per- 
diendo ná  con  tenerla  a  mi  lao. 

El  señor  Gabino.  ¡Allá  tú!  Ahora,  que  te  lo  advierto, 
Fermín;  de  la  Nati,  como  no  sea  por  el  camino  honrao 
y  con  toas  las  de  la  ley,  no  sacas  ná. 

Fermín.     ¡Qué  sabe  usté! 

El  señor  Gabino.    El  que  no  lo  sabe,  eres  tú,  galán. 

Fermín.     Si  ella  quisiera,  ¿quién  podría  evitarlo? 
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El  señor  Gabíno.  Su  madre,  en  primer  lugar,  y  lue- 
go, yo, 

Fermín.    ¿Usté? 

El  señor  Gabino.     ¡Yo! 

Fermín.    ¿Es  usté  su  padre,  por  un  casual? 

El  señor  Gabino.  Pa  impedir  una  charraná  tuya* 
como  si  lo  fuera. 

Fermín.  (Riéndose.)  Señor  Gabino,  no  me  haga  usté 
de  reír,  que  no  estoy  de  humor  pa  chirigotas.  ¿Usté  me- 
tido a  amparador  de  doncellas  desvalidas?...  ¡Bueno,  es 
pa  troncharse! 

El  señor  Gabino.     ¡Pues  no  lo  eches  en  saco  roto! 

Fermín.  ¡Qué  risa!  Ande,  ande  usté  a  dormir  su 
siesta,  señor  Gabino,  que,  sin  duda,  es  el  sueño  el  que 
le  hace  a  usté  hablar  de  esa  manera. 

El  señor  Gabino.  (Bostezando.)  Quizás  que  lleves  razón, 
que  sea  el  sueño,  porque  ya  iba  yo  notando  así  cierta 
pesadez  en  los  párpados...  ¡Has  tenido  la  gran  idea!  A 
dormir  me  voy,  pero,  por  si  acaso,  no  eches  en  saco 
roto  lo  que  te  he  dicho,  Fermín;  no  lo  eches  en  saco 
roto. 

Fermín.  ¡Y  torna!  En  usté  el  sueño  es  como  una  bo- 
rrachera; le  da  pelmaza. 

El  señor  Gabino.     Puede  que  lleves  razón,  (inicia  e? 

mutis  hacia  la  segunda  izquierda.) 

Fermín.  ¡Ah,  oiga  usté,  señor  Gabino!  Antes  de  acos- 
tarse, llame  usté  a  la  Matilde  con  cualquier  pretexto. 

El  señor  Gabino.     ¡Chico,  que  está  la  Nati!... 

Fermín.  Llámela  usté,  que  yo  procuraré  que  de  lo 
que  aquí  hablemos  los  dos,  ni  la  tierra  se  entere. 

El  señor  Gabino.     Me  obligas  a  hacer  cada  papelito  .. 

Fermín.     ¡Llámela  usté! 

El  Señor  Gabino.      (Asomándose  a  la   puerta    de   la   derecha.) 

¡Matilde!...  ¿Quieres  hacer  el  favor  un  momento,  mu- 
jer? ..  No  es  más  que  un  momento,  (a  Fermín.)  Ahí  viene» 
Con  ella  te  dejo. 

Fermín.     Gracias,  señor  Gabino. 

El  señor  Gabino.     ¡Ten  cuidado  con  la  otra! 

(El  señor  Gabino  se  va  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  y 
por  la  derecha  sale  MATILDE  LA  CLAVELES,  alegre  y 
confiada.  Fermín  la  espera  en  acecho  como  el  tigre  a  su  presa.) 

Matilde  la  Claveles,     (saliendo.)  Usted  dirá,  señor  Ga- 
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bino...  (Pretendiendo    escapar    al    encontrarse    sola    con    Fermín.) 

¡Fermín! 

Fermín.      (Cogiéndola  de  una    mano  e    impidiéndola  la  huida.) 

jCallal 

Matilde  la  Claveles.     ¡Suelta!  ¡Déjame!  ¡Suelta!. 

Fermín.     ¡Calla!  ¡Por  tu  madre!  ¡Callal 

Matilde  la  Claveles.  ¡Que  está  ahí  la  Nati,  que  nos 
puede  ver!  ¡Suéltame!  No  seas  loco,  Fermín. 

Fermín.  Óyeme.  Necesito  hablarte.  Es  preciso  que 
me  oigas. 

Matilde  la  Claveles.  En  otro  sitio,  en  otra  parte. 
¡Aquí,  no! 

Fermín.     ¿Dónde? 

Matilde  la  Claveles.    Donde  sea.  ¡Suéltame! 

Fermín.  Pero  si  no  vas,  si  hace  una  semana  que  te 
busco  inútilmente...  (Abrazándola.)  ¡Matilde! 

Matilde  la  Claveles.  ¡Quita!  ¡Que  me  haces  daño, 
Fermín! 

Fermín.  Escúchame,  mujer.  ¡Mírame  a  los  ojos,  mí- 
rame! ¿Qué  tienes  tú  que  así  me  has  arrancao  el  cora- 
zón y  el  alma?  ¡Sin  tus  besos  no  vivo! 

Matilde  la  Claveles.  ¡Suéltame!  ¡Que  va  a  venir! 
¡Suéltame! 

Fermín.     ¡Chiquilla  mía! 

(En  este  momento  aparece,  por  la  derecha,  NATI,  que  sorpren- 
de la  escena,  pero  que  sabe  hacerse  la  disimulada,  conteniendo  el 
primer  ímpetu  de  acometida  violenta.  Inútil  es  decir,  que  Matilde  y 
Fermín,  al  darse  cuenta  de  la  presencia  de  Nati,  se  separan,  procu- 
rando cada  cual  también  disimular  por  su  parte.) 

Nati.    ¿Qué? 

Matilde  la  Claveles.    ¡Ella! 

Fermín.    ¿Eh? 

Nati.      (Dueña  de  sus    nervios  y  dirigiéndose  a  Fermín  como  si 

no  hubiera  visto  nada.)  ¡Hola,  hombre!  Pero,  ¿estás  aquí? 
¿Por  qué  no  has  entrao? 

Fermín.  Ahora  iba  a  entrar.  Me  entretuve  con  el 
señor  Gabino...  Perdóname. 

Nati.  De  nada,  chico.  ¿Se  ha  marchao  el  señor  Ga- 
bino? 

Fermín.     Se  ha  echao  un  rato  a  dormir  la  siesta. 

Natf.      (Sentándose.)  ¡Ah,    ya!    (A  Matilde,  que  está  vuelta  de 
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-espaldas,  mirando  por  la  reja  al  corredor.)  ¿Por  qué  no  te  sien- 
tas, Matilde? 

Matilde  la  Claveles.  Gracias,  chica.  Me  voy  ya.  Es 
tarde  pa  mí.  He  quedao  citada  en  casa  con  mi  ma- 
dre... 

Nati.     Como  quieras,  mujer. 

Matilde  la  Claveles.  Ya  vendré  otro  día  más  des- 
pacio. 

Nati,     (con  intención.)  Pero  ven  cuando  no  esté  aquí 

éste...  (Por  Fermín.) 

Matilde  la  Claveles.    ¿Eh? 

Nati.     ¡Que  podamos  hablar  con  tranquilidad! 

Matilde  la  Claveles     Descuida. 

Fermín.      (intentando  marcharse.)  Si  estorbo... 

Nati.      (Sujetando  a  Fermín  por  una  manga.)  ¡Tú  qué  has  de 

estorbar,  gran u jal  No  te  pases  de  listo. 
Matilde  la  Claveles.    (Besando  a  Nati.)  ¡Adiós,  Natil 
Nati.     ¡Adiós,  rica! 
Matilde  la  Claveles.     ¡Hasta  otra! 

Nati.  ¡Que  sea  pronto!  (Matilde  sale  por  la  puerto  del  íoro, 
sin  mirar  a  Fermín,  y  se  marcha  por  la  izquierda  del  corredor.  Nati 
se  levanta  para  darle  el  último  adiós  desde  la  reja.)  ¡AdlÓS,  ri- 
quina!  (Volviéndose,  airada,  hacia  Fermín  cuando  Matilde  ha  des- 
aparecido.) ¡Está  bien,  hombre,  está  bien!  Tó  lo  podía  yo 
esperar  de  ti,  menos  eso.  ¿De  modo  que  pegándomela 
en  mis  mismas  narices?  ¡Hace  falta  frescura! 

Fermín.     ¿Cómo? 

Nati.  ¿Crees  que  no  te  he  visto  atarazao  a  lo  náu- 
frago a  esa  sinvergüenza  de  la  Claveles? 

Fermín.    ¿A  mí? 

Nati.      (Con  sorna.)  ¡A  CasCOrro!    (Yendo  hacia    él,    plena  de 

.arrebato  y  de  pasión.)  ¡Y  eso,  no,  Fermín— ¿te  enteras?  — 
eso  conmigo,  nol  Tú  eres  mío— ¿sabes? — mío  ná  más. 
¡Ni  de  esa  ni  de  ninguna!  ¡Mío  sólo,  como  yo  soy  tuya; 
en  cuerpo  y  alma! 

Fermín.     ¡Falta  que  me  lo  pruebes! 

Nati.     ¿El  qué? 

Fermín.  Eso  que  has  dicho;  que  eres  mía  en  cuerpo 
y  alma. 

Nati.     Cuando  tú  lo  exijas.  i 

Fermín.     ¿Serías  capaz?... 

Nati.  De  tó,  antes  que  perderte,  antes  de  que  tu  ca- 
riño me  lo  robe  nadie. 

Fermín.     De  forma  que  si  }'0  te   dijera:  abajo  tengo 
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el  coche  y  pa  luego  es  tarde,  ¿serías  tú  capaz  de  se- 
guirme? 

Nati,     i  Al  fin  del  mundol 

Fermín.     ¡Pues,  vamos! 

Nati.     |Fermín! 

Fermín.    ¿Te  arrepientes? 

Nati,     (con  firmeza.)  ¡No!  Dime  dónde  me  esperas. 

Fermín.     |  Vamos  juntosl 

Nati.     Juntos,  no.  Tú  primero  y  yo  después. 

Fermín.     En  la  Fuentecilla,  entonces.  ¿Te  parece? 

Nati.  Conforme.  Allí  iré  yo.  Tú  aguárdame.  ¡Pero- 
júrame  que  serás  mío  siempre! 

Fermín.     ¡Siempre! 

Nati.     ¿Me  lo  juras? 

Fermín.      (Cruzando  las  manos  y  besando  la  cruz.)    ¡Míralas! 

Nati.     Te  creo.  Vete  ahora. 

Fermín.    ¿No  tardarás? 

Nati.  El  tiempo  preciso  pa  echar  de  aquí  a  Coquito,, 
con  cualquier  achaque,  y  llegar  a  buscarte. 

Fermín.  Pues  no  hablemos  más.  ¡Hasta  ahora,  mi 
vida! 

Nati.     Hasta  ahora,  Fermín. 

Fermín.     (¡Pan  comido,  y  cuando  menos  lo  esperaba! 

¡Soy  el  tío  de  la  SUerte!)  (Sale  por  el  foro.  Nati  queda  un  mo- 
mento indecisa  y  pensativa,  luego,  como  tomando  una  resolución,  ss- 
asoma  a  la  puerta  de  la  derecha.) 

Nati.     ¡Coquito! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha,  sale  COQUITO,  con  un  largo 
delantal  de  tela  de  saco,  y  secando  con  un  paño  una  sartén  o  una 
cacerola.) 


Coquito      ¿Qué  me  mandas? 

Nati  Quítate  ese  delantal  y  llégate,  en  un  salto,  a 
los  Cuatro  Caminos. 

Coquito.  ¿A  los  Cuatro  Caminos,  con  el  día  que 
hace? 

Nati.     Es  necesario. 

Coquito.     Me  voy  a  liquidar. 

Nati.  Preguntas  por  don  Julián,  el  de  la  fábrica  de 
sombreros—  ¡ya  sabes!— y  le  dices  de  mi  parte  que  has- 
ta mañana  no  tendré  listo  su  encargo. 

Coquito.      (Después  de  quitarse  el  delantal  y  de  dejar  la  sartén. 
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o  la  cacerola  sobre  una  silla.)  Como  dispongas,  mujer;  pero... 

¡mira  que  mandarme  ahora  a  los  Cuatro  Caminos!... 

Nati.     ¡Anda  pronto  y  no  repliques  más! 

Coquito.  Es  matarme,  es  darme  la  puntilla.  ¡Jon  lo 
que  yo  sudo! ..  Vuelvo  en  una  garrafa,  lo  estoy  viendo... 

(Se  va  por  el  foro,   refunfuñando.    Nati,  atisba  desde   la   reja   hasta 
cerciorarse  de  que  Coquito  se  ha  marchado.) 

Nati.  ¡Y  ahora  yo!  Es  una  locura  lo  que  voy  a  hacer, 
lo  sé,  lo  comprendo,  pero  no  hay  más  camino  que  ese 
pa  no  perderlo  del  tó.  ¡Y  lo  quiero  tantol...   (vase  por  la 

primera  puerta  de  la  izquierda  y  sale  a  poco  con  un  mantón  de 
crespón,  negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai;  se  dirige  a  la  cómoda 
rápidamente,  abre  un  cajón  y  de  él  saca  unas  cuantas  prendas,  que 
envuelve  en  un  pañuelo  de  hierbas,  con  el  cual  hace  un  pequeño  lio. 
Presa  de  viva  excitación,  va  a  encaminarse  al  portón,  cuando,  ino 
cente,  al  parecer,  de  todo,  se  presenta  EL  SEÑOR  GABINO  a 
la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  en  mangas  de  camisa  y  despere- 
zándose. Nati,  al  verlo,  se  detiene  confusa  y  sorprendida.)  ¿Eh? 

El  señor  Gabino.  ¿Te  marchas?  ¿Dónde  vas,  hija, 
con  este  día  de  calor? 

Nati.     Ahí,  a.. 

Ei  señor  Gabino.  Entre  el  calor  y  los  mosquitos,  no 
he  podido  pegar  un  ojo.  (Bostezando.)  Y  me  caigo  de 
sueño,  es  que  me  caigo...  (con  aire  indiferente.)  ¿Dónde 
vas,  Nati? 

Nati.     Iba  a  entregar... 

El  señor  Gabino.    ¿El  qué? 

Nati.     (Riéndose  forzadamente.)  ¡Vaya  una  pregunta! 

Ei  señor  Gabino.  ¡Una  mocita  está  siempre  en  con- 
diciones de  entregar  tantas  cosas!... 

Nati,     (seria.)  ¡Señor  Gabino! 

El  Señor  Gabino.      (Sentándose,  sin  darle  importancia  aJo  que 

ha  dicho.)  ¡No  te  vayas,  mujer!  Siéntate  aquí  y  hazme  un 
ratito  compañía.  No  me  dejes  solo.  Espera  a  que  vuelva 
tu  madre.  Vamos  a  hablar,  si  quieres,  como  tantas  otras 
veces,  de  aquello  que  a  ti  más  te  interesa. 

Nati.  Si  es  cuestión  de  un  momento,  señor  Gabino; 
si  en  seguida  vengo. 

El  señor  Gabino.  ¡Qué  empeño  tienes  en  marcharte! 
Cualquiera  diría,  al  verte  tan  nerviosa,  que  no  era  pre- 
cisamente a  entregar  a  lo  que  ibas,  o,  por  lo  menos,  que 
no  era  a  entregar  en  el  almacén. 

Nati.  (Temiendo  que  el  señor  Gabino  pueda  sospechar  la  ver- 
dad.) ¡Señor  Gabino! 
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El  SfiñOP  GabínO.  (Levantándose  y  yendo  hasta  ella  en  acti- 
tud solícita.)  Vaya,  vaya...  Ven  acá.  (Realizando  lo  que  irá 
diciendo,  ante  la  pasividad  de  Nati,  que,  como  na  autómata,  le  deja 

hacer.)  Quítate  el  mantón,  suelta  ese  lío  y  siéntate  junto 
a  mí;  así,  muy  cerquita  los  dos,  como  podrían  sentarse 
un  padre  y  una  hija.  Alza  la  frente,  mírame  a  la  cara  y 
hablemos.  ¿Es  que  ya  no  quieres  hablar  conmigo?  ¿Es 
que  ya  no  quieres  que  te  cuente  cosas  de  Fermín,  esas 
cosas  de  Fermín,  que  tanto  te  gusta  saber? 

Nati.  (Poniéndose  de  pie.)  ¡Déjeme  usté,  señor  Gabino! 
[Déjeme  usté  salir!  Necesito  marcharme  antes  de  que 
venga  mi  madre. 

El  señor  Gabino.     ¡Nati! 

Nati.  ¡Por  favor  se  lo  pido!  ¡Déjeme  usté  que  me 
v  vaya! 

El  señor  Gabino.     ¿Adonde? 

Nati      ¡Que  él  me  espera!  ¡Me  espera! 

El  señor  Gabino.     ¿Quién? 

Nati.     Fermín. 

El  señor  Gabino.  ¿Fermín  te  espera?  ¡Pues  que 
aguarde  sentaol 

Nati.  No,  señor  Gabino.  ¡Déjeme  usté!  Se  lo  su- 
plico. 

El  señor  Gabino.  Pero,  ¿estás  en  tu  juicio,  criatura? 
¿Qué  vas  a  hacer?  ¿Es  que  no  sabes  cómo  es  ese  hom- 
bre? ¿No  conoces  su  condición? 

Nati.     Es  que  si  no  me  voy  con  él  lo  pierdo  pa  siem- 
pre; es  que  me  lo  he  encontrao  aquí  abrazao  a  la  Cía 
veles  .  Y  eso,  no,  señor  Gabino;  que' él  es  mi  vida  y  él 
•lo  es  tó. 

El  señor  Gabino.     ¡Calla,  infeliz! 

Nati.     ¡Déjeme  ustél 

El  señor  Gabino.  ¡Que  no  te  dejo,  eal  Y  ahora,  me- 
nos. ¡Tendría  que  ver!  Y  si  te  vas,  yo  voy  contigo. 

Nati.     ¡Señor  Gabino!... 


(En  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece    DON  ANTO.MO,  de 
hábitos,  como  en  el  acto  primero.) 

Don  Antonio.    (Desde  la  reja.)  ¿Se  puede  pasar? 
Nati.     ¡Don  Antonio! 

El  señor  Gabino.     (¡El  cura!  ¡Nos  salvamos!  ¡La  Pro- 
videncia es  quien  lo  envía!)    (Abre  el  portón,  don  Antonio  se 
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separa  de  la  reja    y  entra  en  escena.)    Pase    USté,    Señor    CUra, 

pase  usté.  Perdone  usté  que  lo  reciba  de  esta  facha... 

Don  Antonio.  El  día  no  está  para  otra  cosa,  amigo 
Gabino.  ¡Se  fríen  los  pájaros! 

El  señor  Gabino.    ¡Se  fríe  DiosI 

Don  Antonio.  ¡Señor  Gabino!  ¿Qué  forma  de  hablar 
es  esa? 

El  señor  Gabino.     Discúlpeme  usté,  señor  cura. 

Don  Antonio,    (secamente.)  ,Que  le  disculpe  Dios! 

El  señor  Gabino.    (contrariado.)  (¡La  hemos  pringao!) 

Don  Antonio.     ¿Qué  tal,  Nati? 

Nati.     Pa  servirle  a  usté,  señor  cura. 

Don  Antonio.    ¿Y  tu  madre? 

El  señor  Gabino.  (solícito.)  No  tardará.  Siéntese  usté, 
señor  cura,  siéntese  usté,  que  en  eeguida  viene. 

Don  Antonio.     ¿Cómo  os  va  por  aquí  desde  hace  una 

Semana  que  no  Sé  de  vosotros?   (Se  sienta  y  saca  un  pañuelo 
cqn  el  que  se  seca  el  sudor  de  la  frente.) 

El  señor  Gabino.  Superiormente,  señor  cura.  De  mí 
puedo  decirle  a  usté,  que  estoy  encantao.  ¡Esto  es  un 
paraíso! 

Don  Antonio.     ¿Le  prueba  bien  la  casa? 

El  señor  Gabino.  La  casa  y  la  familia,  y  tó.  Perro 
vagabundo  acosao  por  la  gente  que,  al  fin,  encuentra 
un  sitio  donde  refugiarse,  ese  soy  yo,  y  ese  es  mi  caso. 

(Nati  se  ha  sentado  y,  apoyando  el  brazo  en  el  respaldo  de  la 
silla  y  la  cabeza  en  la  palma  de  la  mano,  queda  en  actitud  pensa- 
tiva.) 

Don  Antonio.    ¿Le  cuidan  a  satisfacción? 

El  señor  Gabino.  Me  mondan  con  tanto  cuido,  señor 
cura. 

Don  Antonio,     ¿Que  le  mondan? 

El  señor  Gabino.  ¡Y  me  escamondan!  Desde  que  he 
entrao  aquí,  más  que  a  mí,  me  parezco  a  Pilatos.  ¡Que 
lo  diga  la  Nati! 

Don  Antonio.     ¿Y  eso,  hijo  mío? 

El  señor  Gabino.  Porque  no  hago  más  que  lavarme 
las  manos. 

Don  Antonio.  (Riéndose  )  ¡Cosas  de  Prudencia!  Clara 
como  el  agua,  a  su  lado  ya  es  sabido;  hay  que  ser  lim- 
pio, de  grado  o  por  fuerza.  Usted,  ¿lo  es  de  grado? 

El  señor  Gabino.     ¡Por  fuerza,  señor  cura! 

Don  Antonio,  (volviéndose  hacia  Nati.)  Y  a  ti,  ¿qué  te 
pasa,  Nati?  Estás  ahí  tan  callada... 
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Nati.     Nada,  don  Antonio. 

El  señor  Gabino.     ¡Cosas  del  quererl... 

Don  Antonio.  ¡Ah,  vamosl  ¿Algún  disgusto  con  el 
novio,  quizás? 

El  señor  Gabino.     Cerca  le  anda. 

Don  Antonio.    ¿Es  eso,  Nati? 

Nati.     No,  señor. 

Don  Antonio.    ¿Entonces?... 

Nati.  Pero,  si  no  me  pasa  nada,  señor  cura;  que  es- 
toy así,  aplana ..  ¡No  sel 

El  señor  Gabino.  Historias,  cuentos,  novelas...  ¡Los- 
Contemporáneos,  por  una  perra  gorda! 

Don  Antonio.      (Mirando  estupefacto  al  señor    Gabino  )   gliOS 

Contemporáneos?  ¡Que  me  emplumen  si  le  comprendo  a 
usted  ni  una  palabra,  señor  Gabino! 

(Por  la  puerta  del  foro,  que  al  entrar  don  Antonio  se  ha  dejado 
abierta  el  señor  Gabino,  aparece  COQUITO,  jadeante.) 

Nati.      (Poniéndose  de  pie  al  ver  entrar  a  Coquito.)  ¡Coquito! 

¿Tú,  ya  aquí? 

Coquito.      (Sin  poder  hablar  apenas.)    Bu...  buenas,    Señor 

cura. 

Don  Antonio.     ¡Hola,  pollito! 

Nati,  (a  coquito.)  Pero,  ¿ya  has  ido  a  los  Cuatro  Ca- 
minos? (Coquito  dice  que  no,  con  la  cabeza.)  ¿Entonces?... 

Coquito.  Es  que  he  hablao  con  don  Julián  por 
teléfono. 

Nati.     ¿Y  vienes  con  la  lengua  fuera? 

Coquito.     Del  teléfono  a  aquí. 

Nati.  Pues  no  hns  adelantao  ná,  porque  ahora  tienes 
que  llegarte  a  las  Ventas. 

Coquito.     (Aterrado.)  ¡Mi  madre!  ¿A  las  Ventas? 

(a  la  puerta  del  foro,  aparece  FERMÍN,  de  muy  mal  aire». 
IS'ati,  al  verlo,  deja  a  Coquito  y  se  adelanta  a  él.) 

Nati.     ¡Fermín! 

Fermín.  ¿Es  esa  tu  palabra?  ¿Es  ese  el  modo  de 
cumplirme  lo  ofrecido?  ¡Merecías  ahora  que  no  te  vol- 
viese a  mirar  más  a  la  cara! 

Nati.  Fermín,  perdóname,  no  fui  yo;  fué  el  señor 
Gabino,  que  no  me  dejó  salir! 

4 
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Fermín.      (Avanzando  hacia  dentro,  negro  de    coraje.)    ¿Qué? 

¿Ese  mal  bicho?... 

El  Señor  GabínO.       (Separándose  de  don    Antonio.)    Coil    SU 

permiso,  señor  cura,   voy  a  decirle  unas  palabritas  a, 

este  SOCIO.  (Y  avanza  resuelto  hacia  Fermín  hasta  encontrarse  con 
él  frente  a  frente.  Nati,  Coquito  y  don  Antonio,  contemplan  mudos 
la  escena,  reflejando  tu  sus  rostros  la  distinta  impresión  que  les 
causa:  en  don  Antonio  y  Coquito,  sorpresa,  en  Nati,    azoramiento    e 

inquietud.)  ¿Qué  pasa? 

Fermín.  ¿Quién  es  usté  pa  interponerse  en  mi  ca- 
mino? 

El  señor  Gabino  ¿Y  quién  eres  tú  ps  querer  saltar 
por  encima  del  vallao?  Ya  te  lo  previne  y  pronto  lo 
olvidaste.  Esta  mujer  pa  ti  ha  de  ser  sagra.  ¿Lo  entien- 
des, Fermín?  ¡Sagra!  (a  don  Antonio.)  Quería  llevársela, 
¿sabe  usté,  señor  cura?... 

Don  Antonio.     ¿Es  posible? 

Fermín.     ¡Y  me  la  llevaré! 

El  señor  Gabino.     ¡Eso,  lo  veremos! 

Fermín.     ¡Lo  veremos! 

El  señor  Gabino.  ¡V  pocas  voces,  si  no  quieres  que 
de  un  tortazo  te  descomponga  el  tipo.! 

Fermín.     ¿A  mí? 

ES  señor  Gabino.     ¡A.  ti! 

Fermín.  ¡Maldito  sea!...  (Se  acometen  Más  listo  el  señor 
Gabino,  le  da  una  bofetada  a  Fermín,  que  casi  lo  tira  al  suelo.  Fer- 
mín se  repone  y  viene  una  lucha  cuerpo  a  cuerpo.  A  duras  penas 
logran  separarlos  Nati  y  clon  Antonio.  Coquito  grita,  asustado.) 

Nati.     ¡Fermín! 

Don  Antonio.     ¡Señor  Gabino! 

Coquito.     ¡Socorro! 

(Por  el  foro  aparece  rápidamente  PRUDENCIA,  con  el  mantón 
terciado    cuando  ya  los  contendientes  han  cesado  en  su   acometida.) 

Prudencia.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  grita?  ¿Qué 
ha  p*sao  aquí? 

El  Señor  Gabino.      (Todavía  excitado,  señalando    a    Fermin.) 

¡Ese  granuja!... 

Prudencia.     ¡Fermín! 

(Nati  se  ha  sentado  en  una  silla  y  llora  afligida,  ocultando  su 
rostro  entre  las  manos.) 

Don  Antonio.      (A  Piudencia,    señalando  a   Fermín.)    Quería 

escaparse  con  tu  hija,  por  lo  visto. 
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Prudencia.  (Desencajada.)  ¿Qué?  (Acudiendo  a  su  hija,  con 
Ja  voz  velada  por  las  lágrimas.)    ,HÍja!  Pero,  ¿tú?...    (Mirando  a 

Fermín,  con  rencor.)  ¡Canalla!  ¡Ladrón I  ¿Pa  eso  la  buscabas? 
¿Pa  hacerla  desgracia?  ¿No  la  tenías  aquí?  ¿No  era 
tuya?  Y  en  lugar  de  casarte  con  ella  como  los  hombres 
honraos... 

Fermín,  (con  cinismo.)  ¡Vamos,  seña  Prudencia!  ¿Ca- 
sarme? ¡No  sueñe  usté!  Pero,  ¿cómo  quiere  usté  que  yo 
me  case  con  una  mujer  de  la  que  no  sé  toavía  quién 
es  su  padre? 

Prudencia.    ¿Eh? 

Nati.     ¡Fermín!... 
v   Fermín.     ¡Me  hace  a  mí  gracia  tanta  moralidad  pa 
esto!   ¿Tiene   padre   la  Nati?  ¿No?  ¡Pues,  entonces!... 
Cuando  me  diga  usté  quién  es  su  pabre,  hablaremos 
de  matrimonio.  ¡Nos  ha  fasticliaol... 

Prudencia.  ¡Canalla!  ¡Vete!  ,Vete'  ¡Fuera  de  mi  casa! 
¡Largo  de  aquí  esta  gente,  que  manchal 

Fermín.  ¡De  verano!  (Y  se  marcha  olímpicamente  por  el 
foro.) 

Nati.      (Con    pena     al    verlo    marchar.)     ¡Fermín!...     ¡  Ay, 

madre! 

Prudencia.  ¡Déjalo,  hija'  ¡Ojalá  no  lo  hubieras  cono- 
cido! (ai  señor  Gabino.)  ¡Y  usté,  con  él!  ¡Largo  también! 
¡Fuera  de  aquí! 

El  señor  Gabino.     ¡Seña  Prudencia! 

Nati.  ¡Él,  no,  madre!  ¿Por  qué  castigarlo  a  él,  si  él 
me  ha  salvao? 

Prudencia.     ¿Usté,  señor  Gabino? 

El  señor  Gabino.  ¡Y<>,  seña  Prudencia!  ¡Pa  que  luego 
diga  usté  que  do  me  lavo!  No  me  lavo,  pero  soy  lim- 
pio ..  ¡De  corazón! 

Prudencia.  ¡Que  Dios  se  lo  pague!  (a  don  Antonio.)  Y 
usté,  señor  cura,  ¿lo  está  usté  viendo?  ¿Se  convence 
usté  ahora?  ¡Y  decía  usté!... 

Don  Antonio.     Sí,  hija,  sí.  Reconozco  mi  prror. 

Prudencia.     ¡Si  lo  que  a  una  madre  he  le  escape!... 

(Echándose  a  llorar  de  bruces  sobre    la  mesa   camilla.)    ¡Charrán! 

¡Granuja!  ¡Lo  que  me  ha  escupido  a  la  cara!  ¡Que  no 
tiene  padre  la  chica!  No  lo  tiene,  no.  ;Y  bastantes  lá- 
grimas que  me  cuesta!.  .  ¡Ay,  Virgen  mía,  qué  penita 
tan  grande! 

Don  Antonio.     ¡Pobre  mujer! 

Coquito.      (Con    aire    compungido,    se    arrastra    materialmente 
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hasta  llegar  a  las  faldas  de  Prudencia,  y  allí,  arrodillado  a  sus  pies,. 

le  dice  confidencialmente.)  Seña  Prudencia,  no  llore  usté;  yo 
no  la  quiero  ver  llorar.  Yo  se  lo  debo  tó;  usté  me  reco- 
gió de  chiquitillo,  usté  me  ha  hecho  un  hombre...  ¡Si  le 
hace  falta  a  usté  un  padre  pa  la  Nati,  aquí  me  tiene 
usté  a  mil 

Prudencia.      (Dándole  un    empellón  que    le   hace  rodar   por  el 

suelo.)  ¡Vamos,  anda,  morrall  Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

(Don  Antonio  y   el  señor  Gabino,    a  pe«ar    de   la  triste  situación,, 
no  pueden  contener  la  risa.  Nati  continúa  llorando.  Cae  el  telón.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  noche  de  verbena 
en  el  barrio,  víspera  de  la  Paloma.  En  el  hueco  del  patio,  y  en  el 
corredor  de  la  casa,  lucen  los  clásicos  farolillos  venecianos  y  las 
no  menos  clásicas  cadenetas  de  papel. 


(Al  levantarse  el  telón,  se  halla  la  escena  sola.  La  luz  está  encen- 
dida y  la  mesa  puesta,  con  un  solo  cubierto:  el  del  señor  Gabino. 
COQUITO  sale  por  la  derecha,  se  encamina  hacia  el  portón  y  lo 
abre;  en  el  umbral  de  la  puerta  del  foro,  aparece  M A. TILDE  LA. 
CLAVELES,  con  mantón  de  Manila  y  flores  en  el  pelo.) 

Matilde  la  Claveles.     ¡Hola,  Coquitol  ¿Se  pué  pasar? 
Coquito.     ¡Adelante,  mujer!  ¡Tanto  tiempo  sin  verte! 

( Matilde  la  Claveles  entra  en  escena,  y  Coquito  cierra  el  portón.) 

Matilde  la  Claveles.    ¿Está  la  Nati? 

Coquito.  Sí  que  está.  (Asomándose  a  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) ¡Nati!  Sal,  que  tiés  visita,  (a  Matilde  la  claveles.)  ¿Dón- 
de vas  con  mantón  de  Manila? 

Matilde  la  Claveles.  ¡A  la  verbena,  chicol  ¿Sabes  tú 
de  alguna  madrileña,  castiza  y  postinera  como  yo,  que 
deje  de  sacar  esta  noche  el  mantón  de  flecos  y  que,  bien 
retrepa  en  una  mañuela,  no  se  dé  una  vuelta  por  la 
Cava  Baja?  ¡Es  la  Paloma,  hijo,  y  hay  que  hacerle  honor 
a  la  Virgen  del  barrio! 
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Coquito.  |Miá  que  el  honor  que  tú  le  hagas  a  la  Pa- 
loma, golondrina!... 

(por  la  derecha,  sale  NATI.) 

Nati.      (Sorprendida  al  encontrarse  con  Matilde.)  ¡Matilde! 

Matilde  la  Claveles.     ¡Nati! 

Nati.     ¿Tú  aquí? 

Matilde  la  Claveles.     ¿Te  extraña  verme? 

Nati.  Me  sorprende  un  poco.  ¿Pa  qué  te  voy  a  en- 
gañar? 

Matilde  la  Claveles.  Y  ]o  comprendo.  Desde  aquel 
maldito  día — va  ya  pa  un  mes— en  que  me  encontraste 
en  este  mismo  sitio  abraza  por  Fermín,  que  no  he 
puesto  los  pies  en  tu  casa;  pero,  chica,  el  teatro  no  me 
ha  dejao  ni  un  minuto  libre.  Ayer  se  acabóla  tempora- 
da, y  hoy  me  tiés  aquí,  dispuesta  a  darte  una  explica- 
ción de  lo  sucedido;  que  no  está  bien  que  dos  amigas, 
que  se  han  querido  siempre  como  hermanas,  anden 
distancias  por  una  mala  inteligencia. 

Nati.  Te  agradezco  tu  interés,  pero  aquello  pasó. 
Fermín  ya  no  es  mi  novio,  ni  creo  que  vuelva  a  serlo; 
así  es  que  te  pues  ahorrar  las  explicaciones,  Matilde. 

Matilde  la  Claveles.  Sin  embargo...  Yo  desearía  ha- 
blar contigo. 

Nati.  Como  quieras.  Por  mi  parte,  no  tengo  incon- 
veniente, (ofreciéndole  una  silla.)  ¡Siéntate  y  hablemos. 

(se  sientan  las  dos.  Coquito,  muy  interesado  en  la  conversación, 
es  el  primero  en  sentarse  entre  Matilde  y  Nati,  colocándose  en  acti- 
tud de  no  perder  una  silata.) 

Coquito.     Sí,  sí;  siéntate  y  habla. 

Nati.      (Después   de  mirar   un  rato,  fijamente,   a  Coquito.)   ¿TÚ< 

no  tiés  ná  que  hacer  por  allá  dentro,  Coquito? 
Coquito.     Yo,  no. 
Nati.     ¡Pues  vete  a  la  cocina! 
Coquito     Es  que... 
Nati.     ¡Que  te  vayas,  Coquito! 
Coquito.     (Humildemente.)  lomo  dispongas,  mujer,  (se 

levanta,  decepcionado,  y  coloca   la  silla  en  su  sitio  )    ¡Qué   genio! 

Y  toavía  hay  quien  está  enamorao  de  tus  formas.  ¡Vaya 

Unas  formas!  (Se  marcha    por  la  derecha,  con  la  cara  muy  triste.) 

Nati,  (a  Matilde,  por  Coquito.)  Luego,  es  un  papagayo, 
que  lo  charla  tó. 

Matilde  la  Claveles.     Por  mi  madre  supe  tu  rompi- 
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miento  con  Fermín.  No  sabes  la  pena  que  tuve  al  supo- 
ner que  fuera  yo  la  causa  inconsciente  de  vuestro  dis- 
gusto. 

Nati.     No,  chica. 

Matilde  la  Claveles.  Después  me  enteré  de  que  eran 
otros  los  moti\os.  Y  te  confieso  que,  hasta  entonces,  no 
dormí  tranquila.  Me  remordía  la  conciencia  pensar  que 
unas  relaciones  de  tanto  tiempo  como  las  tuyas,  se 
hubieran  roto  por  mi  culpa.  Porque,  te  lo  juro,  Nati,  me 
creas  o  no  me  creas;  yo  nada  hice  por  atraerme  a  Fer- 
mín; fué  él  quien  una  mañana,  aprovechando  tu  ausen- 
cia, me  abordó  aquí  mismo.  Y  desde  entonces,  que  no 
me  ha  dejao  vivir;  me  ha  perseguido  por  toas  partes, 
ha  sido  mi  sombra,  hasta  hace  pocos  días  en  que,  al  fin, 
ha  lograo  convencerse  de  que  conmigo  no  adelantaba 
ni  tanto  así.  Porque  yo  no  seré  una  santa,  pero  tampoco 
soy  una  mala  mujer  que  le  robe  a  una  amiga,  como  tú, 
el  cariño  de  su  novio.  ¡De  eso,  ten  la  seguridad! 

Nati.  Y  yo  te  creo,  Matilde.  ¿No  ves  que  conozco  a 
Fermín?  ¡Más  enamorao,  no  lo  hay!  ¡Vaya  bendito  de 
Dios,  que  bien  me  ha  hecho  sufrir  con  su  carácter  y  con 
su  modo  de  ?erl 

Matilde  la  Claveles.    ¿Es  que  ya  no  le  quieres? 

Nati.  Eso,  no,  Matilde;  que  clavao  llevo  su  recuerdo 
en  el  corazón.  Pero  el  tiempo  es  la  mejor  medicina  pa 
estos  males,  y  con  el  tiempo,  ¡quién  sabe  si  llegaré  a  no 
acordarme  de  que  existe!...  ¡Tiempo  al  tiempo,  como 
dice  don  Antonio,  el  cura! 

Matilde  la  Claveles.     ¡Condenaos  hombres! 

Nati,  Y  condenas  mujeres,  que  cuando  no  son  ellos 
los  malos,  somos  nosotras;  que  del  dolor  que  yo  sufro 
ahora  por  Fermín,  sufre  por  ti  Tomás.  ¡Esto  es  una 
cadena,  Matilde! 

Matilde  la  Claveles,  (con  tristeza.)  Te  vengas  recor- 
dándome lo  que  más  puede  dolerme. 

Nati.     No  fué  ese  mi  intento. 

Matilde  la  Claveles.    Pero  llevas  razón. 

Nati.     Es  la  ley  de  las  compensaciones,  (pausa.) 

Matilde  la  Claveles.  Y,  bueno,  dime:  Fermín,  ¿no  ha 
hecho  ná  por  buscarte,  por  hacer  las  paces  contigo?... 

Nati.  ¡Vaya  si  ha  hecho!  A  Coquito  lo  asalta  siempre 
que  lo  ve  y  le  da  cartas,  que  yo  le  devuelvo  sin  abrirlas, 
y  lo  convida  a  chocolate... 
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(En  este  momento,  COQUITO,  que  se  supone  se  ha  quedado 
-detrás  de  la  puerta,  escuchando,  sale  por  la  derecha  a  corregir  a  Nati.) 

Coquito.     ¡Con  churros! 

Nati.    ¿Cómo? 

Coquito.     |A  chocolate  con  churros! 

Nati.     Pero,  ¿estabas  escuchando? 

Coquito.  No;  es  que  pasaba  por  ahí  y  te  oí  lo  del 
chocolate  y,  como  te  comías  los  churros,  he  salido  pa 
rectificar. 

Nati.     ¡Ya  estás  tú  buena  pieza,  Coquito! 

Coquito.  ¡Que  es  la  verdad;  que  te  lo  juro,  Natil  ¡Mi 
palabra! 

Nati.     ¡Anda,  anda!... 

Coquito.  ¡Que  nunca  me  han  de  creer  por  mi  pa- 
labra! 

Matilde  la  Claveles.  Oye,  Coquito,  ¿y  qué  te  dice 
Fermín  cuando  habla  contigo? 

Coquito.  ¡Cualquiera  se  acuerda!  Me  dice  la  mar  de- 
cosas: que  está  loco  por  ésta,  que  no  vive,  que  cá  día 
atropeila  más  gente  con  el  auto... 

Nati.  Pero,  bueno,  esa  no  es  una  razón,  porque  tos 
los  chóferes  hacen  lo  mismo,  y,  si  fuera  así,  iba  a  resul- 
tar entonces  que  el  gremio  entero  estaba  enamorao  de 
mi  persona. 

Coquito.     ¡La  mar  de  cosas  me  dice! 

Matilde  la  Claveles.  Y  tú,  mientras  tanto,  aprove- 
chando lo  que  puades,  ¿eh? 

Coquito,     i  A  ver  qué  vida!  ¿A  qué  está  uno? 

(En  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece  PRUDKNCIA,  de  man- 
tón y  de  mal  genio.) 

Prudencia.     (Desde  la  reja.)  ¡Abre,  Coquito! 
Coquito     Voy. 
Nati.     Mi  madre. 

(Coquito  abre  el  portón  y  entra  Prudencia  en  escena.) 

Prudencia.  ¡¡Santas  y  buenas!  Dios  te  guarde,  Ma- 
tilde. 

Matilde  la  Claveles.  ¿Cómo  está  usté,  seña  Pru- 
dencia? 

Prudencia.  ¿Cómo  quieres  que  esté?  Achicharra  por 
dentro  y  por  fuera.  Me  sangran  y  sale  tinta  china.  ¡Qué 

noche  de    Cal;  r!    (Quitándose  el   mantón  y  dándoselo  a  Coquito.) 
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Deja  esto  fcll  mi  Cuarto.  (Coquito  se  va,  con  el  mantón,  por  la 
primera  izquierda,  y  Prudencia  se  fija  en  que  aún  está  puesta  la  ms 

sa.)  Pero,  ¿qué  pasa  aquí?  ¿Es  que  no  ha  venido  toa  vía 
a  cenar  el  señor  Gabino? 

Nati.    Ya  lo  ves. 

Prudencia.  Bueno;  a  ese  gachó  también  le  voy  a  te- 
ner que  cantar  las  cuatro  verdades  del  barquero.  Si  ha 
tomao  ésto  por  la  Posa  de  la  soga,  que  lo  diga. 

Nati.     ¡Madre! 

Prudencia.  ¿Qué  te  ocurre?  ¿Crees  tú  que  son  horas 
de  venir  a  cenar  a  una  casa  decente  las  nueve  de  la 
noche? 

Nati.  ¿Y  si  el  pobre  ha  tenido  que  hacer?  Piensa  que 
el  que  está  sujeto  a  una  obligación,  no  puede  disponer 
a  su  capricho;  que  no  es  como  antes,  cuando  estaba  al 
servicio  de  Fermín... 

Prudencia.  |Ya  salió  el  abogao  defensorl  ¡Si  vieras  la 
gracia  que  me  hace! 

Matilde  la  Claveles.  Pero,  el  señor  Gabino,  ¿ya  no 
está  con  Fermín? 

Nati.  Tarifaron  de  mala  manera.  Ahora  trabaja  en 
un  tejar. 

(Por  la  primera  izquierda,  sale  COQUITO.) 

Prudencia.  Después  de  haberse  pasao  quince  días 
sin  encontrar  ocupación  y  viviendo  a  mi  costa. 

Nati.     ¡Madre!.. 

Prudencia.    ¿Es  mentira? 

Nati.     ¡Pero  no  debes  decirlo! 

Prudencia.     Yo  no  digo  más  que  la  verdad. 

Matilde  la  Claveles.  Por  lo  visto,  sigue  usté  sin  tra- 
gar al  señor  Gabino. 

Prudencia     ¡Y  no  lo  trago! 

Nati.  Pues,  el  pobre,  hace  tó  lo  que  puede  por  agra- 
darte. 

Prudencia.  ¡Que  agrade  a  su  abuelo!  ¡Puerco,  más 
que  puerco! 

Nati.     Antes,  quizás;  ahora,  no. 

Prudencia.  Antes,  y  ahora,  y  siempre.  ¡Lo  lleva  en 
la  masa  de  la  sangre! 

Nati.  Lo  llevará  en  la  masa  de  la  sangre,  pero  no  le 
sale  al  exterior. 

Prudencia.     ¡Y  aunque  así  sea!  A  las  personas  se  las 
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conoce  con  oírlas,  y  un  hombre,  como  el  señor  Ga- 
tuno, que  pa  maldecir,  maldice  del  betún,  una  cosa  que 
da  brillo,  y  que  pa  ponderar  lo  que  le  satisface,  dice 
que  le  gusta  más  que  comer  con  los  dedos,  es  puerco, 
aunque  se  bañe  en  agua  de  colonia  cinco  veces  al  día, 
y  aunque  lo  vistan  de  caballero  calatravo.  ¡A  mí  qué 
me  vas  a  contar! 

Nati.  Lo  que  quieras.  Contigo  no  hay  forma...  Como 
la  emprendas  con  uno...  ¡Dios  nos  libre! 

Prudencia.  Pues,  ¿y  tú?  Porque  tú  eres  lo  mismo» 
En  este  caso,  el  reverso  de  la  medalla.  A  ti  te  ha  dao 
por  defenderlo  y  por  parecerte  bien  tó  lo  que  haga.  En 
fin,  con  decirte,  Matilde,  que  hasta  le  ha  confeccionao 
un  traje  pa  que  lo  estrene  esta  noche  en  la  verbena,  te 
lo  digo  tó. 

Matilde  la  Claveles.  Pero,  ¿piensan  ustedes  ir  a  la 
verbena? 

Prudencia.  El  señor  Gabino  se  había  empeñao  en 
llevar  a  ésta... 

Nati.     Y  a  ti. 

Prudencia.  ¡Ese  humor  tengo  yo!  Y  a  la  hora  que 
es,  menos. 

Matilde  la  Claveles.  Porque  yo  venía  a  eso;  a  decir- 
les a  ustedes  que  si  nos  querían  acompañar.  Mi  madre 
ha  quedao  en  alquilar  una  mañuela  y  dentro  de  poco 
estará  aquí  a  recogerme.  Podemos  ir  las  cuatro. 

Prudencia.     Gracias,  chica. 

Nati.     Y  de  Coquito,  ¿qué  hacemos? 

Coquito      Yo  voy  en  el  pescante. 

Prudencia.     ¡Tú  donde  vas  es  a  la  cama! 

Coquito.     ¡Seña  Prudencia! 

Prudencia.     Pero  que  ya  mismo.  ¡Largo,  a  acostarte! 

Nati.  ¡Déjalo!  ¿Qué  va  a  hacer  el  chico  metido  entre 
sábanas  tan  temprano?  ¡Que  venga  tambiénl  Tan  hijo 
de  Dios  es  como  nosotros. 

Prudencia.  ¡Ay,  qué  releñe!  Pero,  ¡qué  hija  ésta,  que 
tiene  un  corazón  de  mantequilla! 

Coquito.      (Mirando  por  la  reja  hacia  la  izquierda.)    ¡Ya  está 

aquí  el  señor  Gabino! 

Prudencia.     ¡Pues  me  va  a  oír! 

Nati.     ¡Madre! 

Prudencia.  Y  si  tú  no  quieres  oírme,  vete  con  la 
Matilde  a  la  cocina. 
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(Coquito  abre  el  portón  y  entra  por  el  foro  EL  SEÑOR 
GABINO,  que  trae  unas  copas  de  más  dentro  del  buche.  Su  indu- 
mento es,  poco  más  o  menos,  el  mismo  del  acto  segundo.) 

El  Señor  GabinO.  (Plantándose  de  un  soberano  traspiés  desde 
el  foro  en  el  centro  de  la  escena.)  ¡A  las  buenas  noches! 

Prudencia.  (|Ay,  mi  madre!  Pero,  ¿qué  le  pasa  a  este 
hombre?  ¿Está  borracho?) 

El  señor  Gabino.  ¡A  las  buenas  noches,  seña  Pruden- 
cia y  la  compaña! 

Prudencia.     (¡Pero  que  como  una  cuba!) 

Nati.     ¡Señor  Gabinol... 

Prudencia.     (¡Ah!  Pues,  esto,  no.  ¡Por  esto  no  paso!) 

(Poniéndose   frente   al   señor   Gabino.)    ¡Muy    bonito,   hombre, 

muy  bonito! 

El  señor  Gabino.     ¿Le  gusto  a  usté  ya? 

Prudencia.     ¡Me  gusta!  ¡Vaya  si  me  gusta! 

El  señor  Gabino.     ¡Eso  salgo  ganando! 

Prudencia.  ¡Era  lo  único  que  le  faltaba  a  usté,  pa 
acabar  de  ganarse  mi  simpatía! 

El  señor  Gabino.     ¡Seña  Prudencia! 

Prudencia.  ¿Le  parece  a  usté  que  estas  son  horas  de 
presentarse  y  mucho  menos  de  presentarse  como  usté 
se  presenta;  con  una  baba  como  pa  que  le  den  la  denti- 
cina? 

El  señor  Gabino.  Perdóneme  usté,  seña  Prudencia, 
pero  no  he  podido  venir  antes. 

Prudencia.  Porque  no  le  dejaba  andar  la  cogorza, 
¿eh? 

El  señor  Gabino.  ¡Mucho  cuidao,  seña  Prudencia, 
que  yo  no  estoy  borracho! 

Prudencia.  ¿Que  no  está  usté  borracho?  l'ues,  ¿cómo 
está  usté? 

El  señor  Gabino.     Del  catarro,  mejor. 

Prudencia.  ¿Y  encima  pitorreo?  ¡No  le  doy  así!... 
¡Vamos,  hombre!  La  verdad  que  va  usted  descubriendo 
unas  macas.  . 

El  señor  Gabino.  Que  le  repito  a  usté  que  no  estoy 
borracho,  seña  Prudencia;  que  una  cosa  es  estar  alegre, 
que  es  como  yo  estoy,  y  otra,  borracho. 

Prudencia.  Bueno,  bueno...  ¿Pa  qué  vamos  a  discu- 
tir? Ande  usté  a  cenar,  si  va  a  cenar,  que  la  lumbre  se- 
pasa  y  el  carbón  me  cuesta  a  mí  el  dinero.  Tú,  Nati,  y 
tú,  Coquito,  servirle  la  cena  al  señor  Gabino. 


—  60  — 

Nati.     ¿Vienes,  Matilde? 

Matilde  la  Claveles.  Como  quieras.  ¡Se  tarda  ya  mi 
madre! 

(Nati,  Matilde  y  Coquito,  se  van  por  la  derecha.  El  señor  Gabino 
se  sienta  a  la  mesa,  se  pone  la  servilleta  y  va  a  servirse  un  vasito 
de  vino,  pero  Prudencia  se  apresura  a  quitarle  la  botella  de  la 
mano.) 

Prudencia.    ¡Más  vino,  noi 
El  señor  Gabino.    ¿Cómo? 

Prudencia.  ¡Que  ya  está  bien  con  el  que  lleva  enci- 
ma! ¡Hoy  no  ee  bebe  másl 

El  señor  Gabino.     ¡Pero,  seña  Prudencia! 

Prudencia.     ¡Que  no  se  bebe  he  dichol 

El  señor  Gabino.     ¡Bueno  va!  Me  tié  usté  arrugao. 

Prudencia.     Ahora  )e  pasaré  una  plancha. 

El  señor  Gabino.     ¡Seña  Prudencia! 

(Por  la  derecha,  sale  COQUITO  con  un  humeante  plato  de 
lentejas,  que  coloca  delante  del  señor  Gabino.) 

Prudencia.      (Dándole  a  Coquito  la  botella.)  Toma,  Coquito. 

Llévatela  a  la  cocina. 

Coquito.      ¿Está  vacía?  (Se  echa  un  trago.) 

Prudencia.     ¡No  está  vacía! 

Coquito.     Perdone  usté.  Yo  era  pa  probar...  (se  marcha 

por  la  derecha.) 

El  Señor  GabinO.      (Mirando  el   contenido    del   plato.)    Esto, 

¿qué  son? 

Prudencia.  Lentejas.  Si  las  quiere,  las  toma,  y  si  no, 
las  deja. 

El  señor  Gabino.     ¡Yo  qué  las  voy  a  dejar!  (come.) 

¡Pues  están  pOCO  ricas!  (Sigue  comiendo.) 

Prudencia.  ¿Y  es  usté  el  hombre  que  iba  a  hacer  mé- 
ritos pa  que  yo  lo  quisiera,  usté  el  hombre  tenorio  y 
conquistador  que  no  se  había  enamorao  nunca  hasta 
conocerme  a  mí,  usté  la  buena  persona  a  quien  yo  ten- 
dría que  adorar  por  fuerza,  y  se  me  viene  hoy  con  esa 
papalina? 

El  señor  Gabino.     ¡Seña  Prudencia!... 

Prudencia.  ¡Vamos,  señor  Gabino!  Ni  usté  es  hom- 
bre, ni  le  gusto  yo,  ni  usté  ha  hecho  el  Tenorio  más 
que  en  una  función  de  aficionaos. 

El  señor  Gabino.  Pues,  aunque  usté  lo  dude,  tenorio 
he  sido. 
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Prudencia.  ¡Ya,  ya!  (Y  se  marcha  por  la  derecha  para 
traerle  un  vaso  con  agua  al  señor  Gabino.) 

El  señor  Gabino.  Y  ahora  va  a  ver  la  seña  Pruden- 
cia quién  soy  yo  llevándole  el  pulso  a  Alejandro  Du- 
mas.  Si  con  este  recursito  que  se  me  ha  ocurrido  no  me 
la  cuelgo  a  la  bandola,  ya  me  puedo  despedir  de  ella 
pa  siempre. 

(Por  la  derecha,  vuelve  PRUDENCIA  con  un  vaso  con  agua, 
que  coloca  sobre  la  mesa.) 

Prudencia.     Conque  tenorio,  ¿eh? 
El  señor  Gabino.    Y,  ¡qué  tenorio,  seña  Prudencia, 
qué  tenorio! 

Prudencia.     (Sin  hacerle  caso.)  Ya,  ya... 

(Prudencia  no  le  presta  oídos  al  señor  Gabino  juzgando  pelmace- 
ría de  borracho  lo  que  va  diciendo,  y  se  entretiene  en  arreglar  los 
objetos  que  hay  sobre  la  cómoda,  pero  a  medida  que  el  señor  Gabino 
avanza  en  su  relato,  va  prestando  atención  a*  la  charla  hasta  acabar 
interesándose.  El  señor  Gabino,  pone  en  ello  especial  empeño.) 

El  señor  Gabino.  ¡Me  hubiera  usté  conocido  en  mis 
veinte  años!...  Todavía  recuerdo  que  una  vez,  en  el  bau- 
tizo del  hijo  de  un  amigo  mío,  me  llevé  a  una  moza  de 
rositas.  ¿Se  entera  usté?  ¡De  rositas!  Y,  ¡qué  moza!  Me- 
nudita  y  chiquita,  viva  como  una  centella,  así  como 
usté...  ¡Más  sala  eral...  Y  cuente  usté  con  que  en  la  vida 
le  había  yo  hablao  hasta  aquella  noche. 

Prudencia.      (Con  gesto  de  asombro,  que  no    pasa   inadvertido 

para  el  señor  Gabino.)  (¡Dios  mío!  Pero,  ¿qué  dice  este  hom- 
bre?) 

El  señor  Gabino  (¡Ya  ha  picao!)  Y  me  la  llevé  por 
mi  cara  bonita,  por  mis  hechuras  serranas.  ¡Pa  que  us- 
ted lo  sepa! 

Prudencia.  (Temblorosa.)  (;Ay,  Señor!...  ¡Ay,  Virgen 
Santísimal) 

El  señor  Gabino.  (¡Pica,  pica!)  Morena  clara,  con  una 
mata  de  pelo  que  podía  envolverse  en  ella;  era  un 
manto  real  que  le  arrastraba. 

Prudencia,  (cada  vez  más  temblorosa.)  (¡  Ay,  pero  que  éga 
soy  yol..  ¡Pero,  que  este  hombre  es  aquél!  ¿Será  posi- 
ble, Jesús  mío?) 

El  señor  Gabino.  Fué  una  conquista  de  las  que  bas- 
tan por  sí  solas  para  labrar  la  reputación  de  un  hombre. 

Prudencia.     ¡De  un  granuja! 
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El  señor  Gabino.    ¿Cómo? 

Prudencia.  Ná;  siga  USté,  Siga  USté.  (Se  apoya  en  una 
silla  para  no  caerse.) 

El  Señor  GabinO.      (Levantándose    y  yendo    hasta  ella.)    ¿Se 

pone  usté  mala,  seña  Prudencia?  v¡Esto  marcha!  ¡Se  ha 
tragao  el  paquete!) 

Prudencia,  No,  señor;  no,  señor.  CJn  mareíllo;  ya 
pasó.   ¡Siga  usté!  Me   interesa  la  historia.  (Yendo   hacia 

COQUITO,  que  sale  por  la  derecha,  con  un  filete  de  carne  en  un 
plato,  quitándole  el  plato  y  dándole  el  de  las  lentejas,  que  ya  ha 
consumido  el  señor  Gabino.)    Trae,   Coquito.    Llévate    esto,  y 

no  vuelvas  más  hasta  que  yo  te  avise,  (coquito  se  marcha 

por  la  derecha,  el  señor  Gabino    vuelve    a  sentarse,    y  Prudencia    le 

interroga  ávida  de  curiosidad.)  ¡Siga  usté,  señor  Gabino,  sí- 
game usté  contando!  ¿Cómo  se  llamaba  esa  mujer? 

El  señor  Gabino.  ¿Quién  se  acuerda  del  nombre? 
¡Hace  ya  tantos  años!...  (come.) 

Prudencia.  ¡Qué  infamia!  ¡Olvidarse  hasta  del  nom- 
bre de  una  pobre  mujer  que  se  lo  sacrificó  a  usté  tó  en 
un  momento  de  locura!...  Pero  usté  le  juraría  que  se 
iba  a  casar  con  ella... 

El  señor  Gabino.     Eso,  siempre. 

Prudencia.  Y  la  emborracharía  usté,  si  a  mano  vie- 
ne, pa  tenerla  más  segura... 

El  señor  Gabino.     Eso,  siempre  también. 

Prudencia.  Y  le  prometería  usté  no  abandonarla 
nunca... 

El  señor  Gabino.    Natural. 

Pruoencia.     Y  luego... 

El  señor  Gabino.  ¡La  del  humo!  A  la  mañana  si- 
guiente, salí  de  Madrid,  y  no  he  vuelto  a  la  corte  hasta 
hace  unos  meses. 

Prudencia.     ¡Bonito  proceder! 

El  señor  Gabino.  En  los  veinte  años,  tó  tiene  una 
disculpa,  seña  Prudencia. 

Prudencia.  ¡Menos,  eso!  Eso  es  una  villanía  a  los 
veinte  años,  en  pañales  y  con  la  edad  de  Matusalén, 
señor  Gabino. 

El  señor  Gabino.  Y  ¿quién  no  tendrá  en  el  mundo 
alguna  trastá  de  que  acusarse?  Son  frutos  de  la  juven- 
tud; luego  viene  la  reflexión  y  se  arrepiente  uno. 

Prudencia.  Dígame  usted  una  cosa,  señor  Gabino; 
si  usté  viera  de  nuevo  a  esa  mujer,  ¿la  reconocería? 

El  señor  Gabino.     ¡Qué  se  yo!  Tal  vez  no. 
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Prudencia.     ¡Ni  aún  eso!. 

El  señor  Gabino.  ¿No  le  digo  a  usté  que  no  hablé 
con  ella  más  que  aquella  noche?  Pero  la  he  recordao 
muchas  veces  en  esta  vida;  muchas,  seña  Prudencia. 
La  Pitusa,  me  creo  que  le  decían,  por  lo  menudilla  que 
era. 

Prudencia.     ¿La  Pitusa? 

El  señor  Gabino.  Asi  me  quiero  recordar  que  la  11a- 
mahan. 

Prudencia.     Y  a  usté,  ¿cómo  le  decían  entonces? 

El  señor  Gabino.     El  Pollo. 

Prudencia.     ¿El  Pollo? 

El  señor  Gabino.  ¡El  Pollo!  ¡Y  había  que  verme!  Era 
un  pollo  bien. 

Prudencia.  ¡Bien  sinvergüenza!  (¡Es  él,  es  él!  No  me 
cabe  duda.  Pero,  Señor,  ¿cómo  es  posible?  ¡De  aquel 
hombre  que  yo  conocí,  a  este  morcón  con  esa  barriga!... 
Pero,  ¿cómo  puede  dar  tanto  de  sí  el  pellejo?...)  (cayendo 

medio  desvanecida  en  tina  silla.)  ¡Ay,   que  JO  me  pongo  muy 

mala!  t  Ay',  señor  Gabino!... 

El  Señor  Gabino.      (Levantándose    y   Acudiendo  en  auxilio  de 

Prudencia.)  ¡Seña  Prudencia!...  Pero,  ¿qué  le  pasa  a  usté? 
¡Natil  ¡Coquito! 

Prudencia.  ¡Cállese  usté,  cállese  usté,  y  no  llame  a 
nadie! 

(En  el  corredor,  y  tras  la  reja,  aparece    DON  ANTONIO,  de 

hábitos.) 

Don  Antonio.  (Desde  ia  reja.)  Santas  y  buenas  noches 
nos  dé  Dios. 

El  señor  Gabino.     ¡El  cura! 

Prudencia.     ¡Don  Antonio!  ¡Bien  venido  sea! 

Don  Antonio.     (Desde  ia  reja.)  ¿Hay  permiso? 

Prudencia,  (ai  señor  Gabino. j  Abra  usté  la  puerta  y 
déjeme  a  solas  con  él.  Se  lo  suplico,  señor  Gabino. 

El  señor  Gabino.     Como  usté  quiera.  ¡No  faltaba  másl 

(Abre  el  portón,  y  entra  por  el  foro  don  Antonio.)  Pase  USté, 
Señor  CUra,  pase  USté.  (Cierra  el  portón  y  hace  una  reverencia 
-a  don  Antonio.)  Con  SU  licencia.  (Se  marcha  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda.)  (¡-Oy  Uíl  hacha!) 

Prudencia.      (Echándole  los  brazos  al  cuello  a  don  Antonio,  y 

presa  de  una  crisis  nerviosa.)  ¡Ay,  don  Antonio  de  mi  alma! 
Don  Antonio.     ¿Qué  te  ocurre,  hija? 
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Prudencia.  Lo  más  grande,  lo  más  horrible,  lo  más 
espantoso... 

Don  Antonio.  ¡VamosI  Habla.  Y  ¿qué  es  ello?  Na 
me  tengas  en  esta  inquietud. 

Prudencia.     ¡Que  ha  parecido  el  padre  de  mi  chica! 

Don  Antonio.     ¿Qué?... 

Prudencia.  Y  es  quien  menos  pueda  usté  imagi- 
narse. 

Don  Antonio.     ¿Cómo? 

Prudencia.     ¡El  señor  Gabino! 

Don  Antonio.      (Sin    dar  crédito  a    lo  que    oye.)    ¿El    Señor 

Gabino?  ¡Vamos,  criatural 

Prudencia.  Como  se  lo  digo  a  usté.  Acabo  de  ente- 
rarme por  una  chiripa  El  no  sabe  toavía  que  yo  soy 
yo,  ni  se  lo  calcula  siquiera...  ¡Pero  es  él,  es  él,  don  An- 
tonio de  mi  vida!  ¡Es  éll  ¿Qué  hago?  ¡Aconséjeme  usté 
en  este  trance  I 

Don  Antonio.  ¡Vaya,  vaya,  tranquilízate  y  hábleme 
con  calma,  porque  esto  es  un  barullo  del  que  no  saco 
nada  en  limpiol  ¡Siéntate  y  tranquilízate!  (se  sientan.) 
¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  supones  tú  que  el  señor  Gabino  es 
el  padre  de  la  Nati?  ¿En  qué  te  fundas? 

Prudencia.  En  que  él  mismo  lo  ha  confesao  sin  sos- 
pechar que  fuese  yo  la  interesa.  ¡Sí,  señor  cura!   ¡Es  él! 

Don  Antonio.  ¡Pues  si  es  él,  alégrate!  ¿Qué  vas  per- 
diendo? ¿No  está  enamorado  de  ti?  ¿No  le  gustas? 

Prudencia.  ¡Ay,  señor  cura  de  mi  corazón,  que  es 
muy  gordo  lo  que  a  mí  me  sucede!  (cogiéndole  una  mano.) 
Mire  usté  cómo  estoy  toavía:  hela.  Si  es  mucho  lo  que 
a  mí  me  ha  entrao  por  el  cuerpo:  un  hormiguillo,  un 
temblor,  un  no  sé  qué... 

Don  Antonio.     ¡Cálmate,  cálmate! 

Prudencia.  Si  a  usté  le  dicen  que  es  la  hija  de  sus 
entrañas... 

Don  Antonio.     Pon  otro  ejemplo. 

Prudencia.  ¿Qué  más  da?  Que  la  hija  por  quien  una 
ha  suspirado  y  ha  derramao  tantas  lagrimas,  al  verla 
desgracia  y  sin  padre,  de  pronto,  se  encuentra  con  él,, 
cuando  menos  lo  espera...  ¡Ay,  señor  cura,  señor 
cura,  que  yo  no  sé  si  reírme  o  si  llorar!  (Llorando.)  ¡Ay, 
qué  alegría!  (con  risa  nerviosa.)  ¡Ay,  que  usté  no  sabe  lo 
que  es  esto! 

Don  Antonio.  ¡Calma,  Prudencia!  Serenidad.  ¿Cómo 
ha  sido?  ¿Cómo  has  averiguado?... 
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Prudencia.  Verá  usté;  el  señor  Gabino  se  ha  presen- 
tao  esta  noche  algo  pintón,  con  media  en  las  agujas, 
como  suele  decirse;  se  ha  puesto  a  cenar  y  cenando, 
entre  burlas  y  veras,  ha  empezao  a  contarme  mi  propia 
historia,  la  historia  de  mi  perdición  y  mi  ruina.  Y  a  las 
resultas  es  él,  él  mismo,  el  charrán  de  aquella  noche 
de  hace  ya  tanto  tiempo,  el  que  me  engañó,  el  que  me 
dejó,  el  que  se  fué  de  Madrid,  el  padre  de  mi  chica. 

Don  Antonio.  Te  oigo  y  me  parece  un  sueño.  ¿Será 
posible?  ¡Qué  cosas  hace  Dios!  Y  tú,  ¿no  le  has  dicho?... 
¿No  le  has  hablado?... 

Prudencia.  No  me  he  atrevido,  señor  cura.  Como  le 
gustan  las  mujeres  callas...  |Y  yo  ya  no  despego  los  la- 
bios mientras  vival 

Don  Antonio.  Pues  hay  que  hablarle,  decirle  la  ver- 
dad, abrirle  los  ojos  a  la  luz... 

Prudencia.  Pero,  ¿querrá  casarse  conmigo  ahora? 
¿Querrá  reconocerme  a  la  Nati,  darla  su  nombre?... 

Don  Antonio.  ¿No  ha  de  querer?  El  señor  Gabino  es 
una  persona  honrada  y,  seguramente,  estará  dispuesto 
a  lo  que  sea  menester,  a  remediar  su  daño...  ¡No  falta- 
ba más! 

Prudencia.     ¡Ay,  señor  cura,  si  usté  lo  convenciese!... 

Don  Antonio.  Yo,  no;  has  de  ser  tú,  tú  misma  la 
que  afrontes  con  él  la  situación. 

Prudencia.     ¿Yo,  señor  cura?  Pero  ¿tendré  fuerzas?... 

Don  Antonio.  Dios  habrá  de  dártelas.  Llámale  y 
cara  a  cara. 

Prudencia.  ¡Ay,  señor  cura,  que  no  sé  si  me  atre- 
veré!. . 

Don  Antonio.  ¿No  has  de  atraverte,  mujer?  Lláma- 
male,  llámale...  (Levantándose.1)  Yo  me  voy  con  tu  chica. 
¿No  está  la  Nati? 

Prudencia.     Por  allá  dentro. 

Don  Antonio.  Pues,  anda,  anda...  Cuanto  antes,  me- 
jor. Y  bendice  al  Señor  que  lo  ha  traído.  Los  altos  jui- 
cios de  Dios  son  siempre  incomprensibles. 

Prudencia.  ¡Que  no  se  le  vaya  a  usté  a  escapar  ná 
con  la  Nati! 

Don  Antonio.  Descuida,  mujer,  descuida.  ¡Animo,  y 
a  ello!  ¡A  ello,  Prudencia!  (Lo  veo  y  no  lo  creo.  ¡Señor, 
Señor,  cuánta  es  tu  bondad  y  cuánta  tu  infinita  mise- 
ricordia!) 

(Don  Antonio  se  va  por  la  derecha.  Prudencia  queda  un  momen- 
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to  sin  saber  qué  hacer;    da  dos  pasos  hacia    la  habitación  del   señor 
Gabino  y  retrocede  cuatro.  Al  fin,  se  decide  a  llamarlo.) 

Prudencia.  |Ay,  Virgen  de  la  Paloma,  dame  valor  y 
haz  porque  este  hombre  no  se  me  repudie!   (Asomándose 

a  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Señor  Gabino!    ¿Quiere 

usté  hacer  el  favor  de  salir  un  momento?  (¡Madre  mía, 
valor!) 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  sale  EL  SEÑOR  GA- 

BINO.) 

El  señor  Gabino.  Con  la  mar  de  gusto,  seña  Pru- 
dencia. 

Prudencia.  Gracias.  (Mirándolo  fijamente.)  (Por  más  que 
lo  miro,  no  se  le  parece  en  ná...  Pero,  ¿cómo  pueden 
cambiar  tanto  las  personas?) 

El  señor  Gabino.    Usté  me  dirá. 

Prudencia,      (invitándole    a    sentarse  cerca    de    ella.)  Venga 

usté  aquí-  siéntese  usté  a  mi  lao. 

El  señor  Gabino.    Pero  que  con  la  mar  de  gusto. 

(Se  sientan  los  dos,  muy  juntos  el  uno  del  otro.  Prudencia,  sin 
saber  cómo  romper,  le  pasa  varias  veces  la  mano  por  el  traje  al 
señor  Gabino,  le  sonríe  con  su  mejor  sonrisa,  le  tira  pellizquitos... 
El  señor  Gabino  no  sale  de  su  asombro.) 

Prudencia.  ¡Ay,  señor  Gabino!...  ¡Gabinito!...  ¡Señor 
Gabino! .. 

El  señor  Gabino.     ¡Caray!  ¿Qué  pasa? 
Prudencia.    (Dengosa.)  ¡Míreme  usté! 
El  señor  Gabino.     Ya  la  miro. 
Prudencia.    ¿No  le  recuerdo  a  nadie? 
El  señor  Gabino     No,  señora. 

Prudencia.      (Dándole  una  palmadita  en  el  hombro.)    ¡JeSÚS, 

qué  mal  fisonomista  Míreme  usté  bien,  Gabino.  (suspi- 
rando amorosamente.)  [Ay,  Gabino! 

El  señor  Gabino.    (Mosqueado.)  ¡Rediez!  ¿Qué  hay? 
Prudencia,     (con  gran  rubor.)  ¡Que  yo...  soy  ella! 
El  señor  Gabino.     ¿Quién? 
Prudencia.     ¡Qué  torpe!  No  lo  adivina.  ¡Ella! 
El  señor  Gabino.     Pero,  ¿quién? 

Prudencia.  ¡La  Pitusa!  (Y  oculta  su  rostro  en  eí  pecho  del 
señor  Gabino.) 

El  señor  Gabino.    ¿Cómo? 

Prudencia.     ¡Qué  vergüenza,  qué  vergüenza! 
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El  SeñOP  G&billO.  (Acariciando  con  sus  manos  la  cabeza  de 
Prudencia  y  con  gran  exaltación.)  ¿Qué?...  ¿Usté?...  ¿Tú? 

Prudencia.  Sí,  Gabinito...  ¡Yol 
El  señor  Gabino.    ¡Dios  mío! 

Prudencia.    (Llorando.)  Yo  la  pobre  mujer  que  tú 
dejaste,  yo  la  infeliz  que  se  rindió  ante  tus  palabras... 
El  señor  Gabino.    ¿Tú?...  Pero,  ¿tú?... 
Prudencia.     ¡Sí,  Gabinito,  sí! 
El  señor  Gabino.    ¿Luego  la  Nati?... 
Prudencia.    ¡Tu  hija! 

El  Señor  GabinO.     (Levantándose.)  ¿Mi  hija? 
Prudencia.      (Avanzando  hacia  la  derecha.)  ¡Nati! 

(Por  la  derecha  aparece  NATI,  con  cara  de  sorpresa,  seguida  de 

MATILDE  LA  CLAVELES,  COQUITO  y  DON  AN- 
TONIO.) 

Nati.     ¿Qué? 

Prudencia.  (A  Nati,  señalándole  al  señor  Gabino.)  ¡Abraza  a 
tu  padrel 

Nati.     ¿Quién? 

Prudencia.     ¡El  señor  Gabino! 

Nati.    ¿Mi  padre? 

El  Señor  GabinO.      (Abriéndole  sus  brazos.)  ¡Hija! 
Nati.      (Corriendo  a  abrazar  al  señor  Gabino.)  [Padre! 

Coquito,  (sorprendido.)  (¡Madre!) 
Matilde,  (sorprendida.)  (¡Virgen!) 
Don  Antonio,    (con  emoción.)  (¡Qué  cuadro!) 

El  Señor  GabinO.      (Separándose    de    Nati    y    abrazándola    de 

nuevo.)  ¡Hija  de  mi  alma! 
Nati.     ¡Padre! 
Prudencia.     (Llorando.)  Me  conmuevo,  me  conmuevo. 

Nati.      (Abrazando  a  Prudencia.)  ¡Madre! 

Prudencia.    ¡Hija! 

Coquito.      (Abrazando  a  don  Antonio,  llorando,  al  ver  llorar   a 

todos.)  ¡Padre! 

Don    Antonio.      (Dándole  un  empellón.)  ¡Hijo! 

El  señor  Gabino.  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  dicha  tan  gran- 
de! ¡Encontrar  Una  hija!  (Volviendo  a  abrazar  a  Nati.)  ¡Hija 
mí  al 

Prudencia.     ¡Eso  esl  Tó  pa  ella  y  ná  pa  mí!  ¡Ingrato! 

El  señor  Gabino.    También.  (La  abraza.)  ¡Prudencia! 

Prudencia.     ¡Gabino!  ¡Mi  Gabinito!  ¡Mi  Gabinete! 

El  señor  Gabino.     ¡Santa  mujer!  ¡Mujer  de  la  Biblia! 
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Coquito.     (¡Anda  la  Biblia!) 

El  señor  Gabino.  (a  Nati.)  Y  ahora  es  cuando  yo  te 
traigo  aquí  a  Fermín,  aunque  sea  a  rastras,  pa  que 
se  case  contigo.  Ya  no  hay  pretextos...  ¡Porque  ya  tie- 
nes padre! 

Nati.     ¡Padre  mío!... 

El  señor  Gabino.    ¡Hija! 

Nati,  (a  don  Antonio.)  Pero,  ¿por  qué  es  mi  padre  el 
señor  Gabino?  ¿Qué  ha  pasao? 

Don  Antonio.     Ahora  te  enterarás. 

Prudencia.  (Al  señor  Gabino,  que  ha  cogido  su  sombrero  y 
se  dispone  a  marcharse.)  Mo  Seas  loCO,  Gabino.  ¿Dónde  Vas? 

Espera  un  poco. 

El  señor  Gabino.     ¡Déjame!  Voy  por  él.  (Abre  ei  portón 

y  en  el  umbral  de  la  puerta  del  foro  aparece  VERÓNICA,  con 
un  traje  de  seda,  llamativo,  una  capotilla,  que  parece  que  se  la  han 
tirado  desde  un  quinto  piso  y  un  perro  en  los  brazos.)  ¡Seña  Ve- 
rónica! ¿Usté  con  güito  y  perro  sin  que  el  almanaque 
anuncie  carnaval?  ¡Pasó  usté  por  el  aro! 

Verónica.  ¿Qué  quiere  usté?  Se  empeñó  mi  hija... 
Y  como  un  hijo  se  empeñe... 

El  señor  Gabino.  Lleva  usté  razón.  ¡Los  hijos  man- 
dan! (cediéndole  el  paso.)  ¡Entre  usté,  seña  Verónica,  entre 
usté  y  que  le  cuenten!  ¡Hoy  es  día  grande  en  esta  casa! 

(Verónica  entia  en  escena.  El  señor  Gabino    se    despide    de    todos.) 

¡Hasta  ahora  mismo! 

Prudencia.      (Al  pasar  el  señor  Gabiuo  por  el  corredor   y    tras 

la  reja.)  ¡Adiós!  ¡Que  no  me  tardes! 

(El  señor  Gabino  desaparece  por  la  izquierda  del  foro.  Matilde  la 
Claveles  es  la  primera  en  adelantarse  a  felicitar  a  Prudencia.) 

Matilde.  ¡Que  sea  enhorabuena,  seña  Prudencia! 
Conque,  ¿tan  callao  se  lo  tenía? 

Verónica.     Pero,  ¿qué  pasa?  ¿Qué  pasa? 

Matilde.  ¿No  sabes?  Que  el  señor  Gabino  ha  resul- 
tao  el  padre  de  la  Nati. 

Verónica.    (Asustada.)  ¡No  me  lo  digas! 

Matilde.     ¡Pues  no  me  lo  preguntesl 

Verónica.    ¿Es  posible? 

Don  Antonio.  Sí,  señora  Verónica.  En  este  mundo 
todo  es  posible. 

Verónica.  Pero,  ¿qué  me  cuenta  usté,  seña  Pru- 
dencia? 

Prudencia.      Ná,    Seña    Verónica.   (Dejándose  caer  en  una 
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silla.)  ¡Ahora  no  puedol  Las  emociones...   La  sorpresa.  . 
El...  La...  Lo...  ¡Estoy  que  me  caigo! 

Verónica,    (a  Nati.)  ¡Hues,  cuenta  tú! 

Nati.     Si  yo  sé  menos  que  usté! 

Don  Antonio.  Nada,  señora  Verónica.  ¡La  Providen- 
cia! Dios  que  dispone  las  cosas  a  su  capricho  y  que  más 
nos  favorece  cuando  más  creemos  que .  nos  olvida. 
Ya  vio  usté  el  odio  con  que  esta  mujer  recibió  en  su 
casa  al  señor  Gabino,  que  a  punto  estuvo  de  echarlo,  y 
ya  ve  usté  lo  que  ha  resultado  al  fin  de  cuentas.  Nunca 
sabemos  por  qué  caminos  ha  de  llegar  la  justicia  divina 
hasta  nosotros.  ¡Bendigamos  a  Dios! 

Verónica     Si  esto  parece  una  novela. 

Prudencia.  Sí  que  lo  parece,  pero  es  la  realidad.  ¡La 
realidad,  seña  Verónica! 

Verónica.     ¡Figúrese  usté  cuánto  me  alegro! 

Prudencia.     Gracias,  seña  Verónica,  muchas  gracias. 

Verónica.  Cuando  yo  le  decía  a  usté  por  broma  que 
se  casaría  usté  con  el  señor  Gabino,  ¿quién  iba  a  pensar 
que  era  el  padre  de  la  Nati? 

Prudencia.     ¿Ha  visto  usté?  ¡Esta  es  la  vida! 

Verónica.  Pero,  bueno,  ahora  ná  de  entristecerse. 
¡  Alegría! 

Prudencia.  Sí  que  la  tengo.  ¡Y  muy  grande!  No  por 
mí.  ¡Por  esta  hija! 

Nati.     ¡Madre! 

Prudencia.  ¡Por  ellal  Por  verla  feliz  y  dichosa  y  por 
que  ya  desde  hoy  podrá  caminar  siempre  con  la  frente 
muy  alta. 

Nati.     ¡Qué  buena  eres! 

Prudencia.     Con  parecértelo  a  ti,  me  sobra. 

Coquito.  Oiga  usté,  seña  Prudencia,  y  ¿no  sabe  usté 
si  será  mi  padre  también  el  señor  Gabino? 

Prudencia.  Pero,  ¿qué  va  a  ser  tu  padre,  si  tu  padre 
era  guardia? 

Coquito.     ¿De  porra? 

Prudencia.  Pues,  ¿no  le  conociste  tú?  ¡El  demonio 
del  crío!  ¿A  ver  si  te  has  creído  que  el  señor  Gabino  va 
a  ser  el  padre  universal?  ' 

Coquito.'     (Retirándose  a  un  rincón.)  Disimule  Usté,  SÍ  he 

faltao. 

Don  Antonio.     (Riéndose.)  ¡Este  Coquito!... 
Matilde,    (a  coquito.)  Te  la  has  ganao. 
Coquito.     ¡Pero  que  no  doy  una! 
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Don  Antonio.  Bueno,  Prudencia,  yo  con  tu  permiso 
me  retiro. 

Prudencia.     ¿Se  va  usté,  señor  cura? 

Don  Antonio.  Es  tarde  para  mí.  Celebro  lo  ocurrido 
y  te  doy  toda  suerte  de  parabienes. 

Prudencia.     ¡Que  Dios  se  lo  pague! 

Don  Antonio.  La  misa  que  me  tenías  encargada  se 
celebrará  mañana  a  las  ocho  en  San  Lorenzo. 

Prudencia.     ¿Ya  no  es  a  las  nueve? 

Don  Antonio.  A  las  nueve  se  dice  la  cantada.  Para 
prevenirte  del  cambio  de  hora  había  venido  y  por 
fortuna  he  llegado  a  tiempo  de  ser  el  primero  en  par- 
ticipar de  tu  dicha.  Te  felicito  y  hasta  mañana,  hija. 

Prudencia.     Hasta  mañana,  señor  cura. 

Don  Antonio.  Y  observa  cómo  la  prudencia  da  sus 
frutos.  En  la  vida,  ya  lo  dijo  el  sabio,  vale  más  una 
onza  de  prudencia  que  una  libra  de  astucia.  Por  ti, 
por  ti  misma  puedes  sacar  las  consecuencias. 

Prudencia.    Sí,  señor. 

Don  Antonio.  Adiós,  señora  Verónica.  ¡Adiós,  Nati! 
¡Adiós  a  todos!  Buenas  noches. 

Nati.     Vaya  usté  con  Dios. 

Todos.     Buenas  noches. 

(Vase  por  el  foro  don  Antonio.) 

Prudencia.     ¡Es  un  santo! 

Nati.     ¡Es  un  bendito! 

Verónica,  (a  Matilde.)  Y  aquí  ¿qué  hacemos?  ¿Va- 
mos a  la  verbena  o  no  vamos?  Porque  yo  abajo  tengo 
el  coche. 

Nati.  ¡Vaya  si  vamos!  En  cuanto  vuelva  el  señor 
Gabino,  es  decir,  mi  padre. 

Prudencia.     Eso:  tu  padre. 

Coquito.     ¡Pues,  tira  pa  alante,  porque  ya  está  ahí  el 

señor    Gabino!    (Esto  lo   dice  desde  el  corredor.)   ¡Y    que    no 

viene  solo! 

Matilde,     (a  verónica.)  ¡Vamonos,  madrel 

Verónica.     Pero,  ¿no  las  aguardamos? 

Matilde.  Vamos  a  quitarnos  de  enmedio.  (Arrastrando 
a  Coquito.)  ¡Vente  con  nosotras,  Coquito!  (se  van  por  la 

derecha  Matilde  y  Coquito.  Los  signe  Veiónica.) 

Verónica.     Pero,  ¿qué  le  ha  entrao?  ¡Ay,  qué  hija  de 

mis  Culpas!  (Desaparece  por  la  derecha.) 
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(Por  el  foro  entran   EL  SEÑOR    GABÍNO    y    FERMÍN, 

aquel  muy  alegre    y  éste  un  poco  avergonzado.) 

El  señor  Gabino  ¡Pasa,  Fermín,  pasal  (a  Nati.)  ¡Aquí 
lo  tienes!  Le  daba  vergüenza  de  venir.  ¡Al  muy  cabe- 
zotal... 

Fermín.     [Nati!...  ¡Seña  Prudencia!... 

(Prudencia  y  Nati,  bajan  la  vista  al  suelo.) 

El  señor  Gabino.  ¡Fuera  rencores!  ¡Pelillos  a  la  mar! 
¿Verdad,  Prudencia? 

Prudencia.  Lo  que  tú  digas,  aunque  en  este  caso 
debe  ser  lo  que  diga  la  Nati. 

Fermín.  Yo  a  usted  y  a  ella  les  pido  perdón  por  lo 
pasao. 

El  señor  Gabino.  (a  Prudencia.)  Anda;  vamos  a  dejar- 
los solos,  que  ellos  se  arreglen  como  puedan.  Mientras 
tanto  nos  vestiremos  nosotros.  ¡Porque  bay  que  asistir 
a  la  verbena!  ¿Eh,  Nati?  ¿Eh,  Prudencia? 

Prudencia.  Lo  que  tú  dispongas,  Gabino.  Ya  aquí, 
desde  hoy,  no  habrá  más  volunta  que  la  tuya,  que  pa 
eso  eres  el  amo  de  la  casa. 

El  señor  Gabino.  Aquí  no  hay  más  ama  que  tú,  ni 
más  volunta  que  tu  capricho. 

Nati,  (ai  señor  Gabino.)  ¿Estrenará  usté  el  traje  que  le 
he  hecho? 

El  señor  Gabino.     ¿Esta  noche,  mujer? 

Nati.    Y  ¿por  qué  no? 

El  señar  Gabino.  Si  ese  es  tu  gusto  estrenaremos  el 
traje.  ¿Qué  remedio?  ¡Anda,  Prudencia!  (Prudencia  se  va 

por  la  primera  izquierda.  Gabiuo  se  dirige  a  Nati.)  Y  no  Seas  muy 

cruel  con  él,  que  el  pobre  viene  arrepentido,  (vase  por  la 

segunda  izquierda.) 

Fermín.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Nati!  (Ella  lo  mira  larga- 
mente y  torna  a  bajar  la  vista  al  suelo.  Él  se  acerca  a  ella.)  ¡Nati! 

¿Por  qué  de  mis  ojos  los  tuyos  retiras? 

Nati.     ¿Vas  a  cantarme  La  Revoltosa? 

Fermín.  Voy  a  cantarte  el  «Yo,  pecador».  No  trato 
de  justificarme  contigo,  porque,  ¿pa  qué?  Hay  cosas  que 
no  tienen  disculpa,  pero  que  sí  pueden  tener  perdón. 
¡Perdóname  tú,  que  tan  buena  eres! 

Nati.     Merecías  que  no  te  perdonara. 

Fermín.  ¿Por  qué,  mi  vida?  ¿Te  parece  que  no  he 
estao  castigao  bastante  con  este  mes  que  me  he  pasao 
sin  verte?  ¿Quieres  mayor  castigo  pa  un  hombre,  que 
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sólo  vive  de  mirarte,  que  esta  separación  de  treinta 
días?  |Treinta  días  que  han  sido  pa  mí  treinta  mil 
años;  lejos  de  ti,  despreciao  por  ti,  abandonao  de  til... 

Nati.  Nadie  te  echó,  que  por  tu  gusto  te  fuiste.  Si 
tuya  fué  la  acción,  ¿de  qué  te  quejas? 

Fermín.  De  tu  desvío,  de  tu  afán  de  no  creer  en  mi 
arrepentimiento.  Carta  que  le  daba  a  Coquito  pa  ti, 
carta  que  Coquito  me  devolvía  al  día  siguiente  sin  rom- 
per el  sobre. 

Nati.  Y  ¿qué  menos  podía  yo  hacer  después  de  lo 
que  tú  hiciste  aquella  tarde?  Coger  un  puñao  de  fango 
y  tirármelo  a  la  cara...  Pero,  como  Dios  no  se  queda  con 
ná  de  nadie,  ya  has  visto  lo  que  ha  tardao  en  parecer 
mi  padre,  ese  padre  que  tú  exigías  pa  casarte  conmigo. 

Fermín.     ¿Quién?  ¿El  señor  Gabino? 

Nati.     ¡Mi  padrel 

Fermín.  No  sé  yo  qué  será  peor;  si  no  tenerlo  o  que 
sea  el  señor  Gabino. 

Nati.     ¡Fermín! 

Fermín  No  te  alteres,  mujer;  lo  digo,  porque  igual 
me  da  a  rni  ya,  que  tengas  padre,  que  que  no  lo  tengas. 
Dispuesto  estoy  a  que  nos  casemos  cuando  quieras  y 
mientras  más  pronto,  mejor. 

Nati.     ¿Ue  veras,  Fermín? 

Fermín.  Te  lo  juro.  Te  has  metido  en  mi  corazón,  y 
hasta  que  no  nos  hemos  separao,  no  me  he  dao  yo  bien 
cuenta  de  lo  que  te  quiero.  Disponlo  tó  y  pa  antes  de 
quince  días,  las  bendiciones. 

Nati.     ¿No  me  engañas? 

Fermín.  ¡Que  se  me  descomponga  el  taxi,  si  te 
miento! 


(Por  la  segunda,  izquierda,  sale  EL  SEÑOR  GABINO,  con 
un  traje  de  hilo,  color  crema,  muy  claro.) 

El  señor  Gabino.    ¿Se  firmó  el  armisticio? 

Fermín.  ¡Señor  Gabino!  Pero  ¿dónde  va  usté  de  don 
Tan  credo? 

El  señor  Gabino.  ¿Has  visto,  hijo?  Regalo  de  tu  no- 
via y  de  su  madre,  que  se  han  empeñao  en  vestirme  de 
horchata. 

Nati.     ¡Pues,  le  cae  muy  bien! 

El  señor  Gabino.    No  te  digo  que  no.  Si  me  pones 
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dos  pajitas  en  los  bolsillos,  hasta  pué  que  den  ganas  de 
chuparme. 

(Por  la  derecha  salen  VERÓNICA,  COQUITO  y  MA- 
TILDE LA  CLAVELES.) 

Verónica.  Pero,  bueno  ¿es  que  nos  vamos  a  pasar 
la  noche  en  casa? 

(Matilde  y  Coquito  se  acercan  a  Nati  y  a  Fermín  y  los  felicitan 
por  el  arreglo.  Verónica  y  el  señor  Gabino  avanzan  hasta  el  pri- 
mer término,  lejos  del  grupo  que  los  otros  forman  al  fondo.) 

El  señor  Gabino.  No,  seña  Verónica,  que  ya  mismo 
nos  trasladamos  a  la  rúe;  en  cuanto  acabe  de  arreglarse 
Prudencia. 

Verónica.  |Ya  me  he  enterao,  señor  Gabino!  ¡Mi 
más  cordiall  Pero  ¿es  posible  que  sea  usté  el  padre  de 
la  Nati? 

El  señor  Gabino.  Ya  se  lo  habrán  dicho.  ¡Cosas  de 
la  vida!  Que  lo  que  está  de  Dios,  a  la  mano  se  viene. 

Matilde  la  Claveles.     ¡Mi  enhorabuena,  Fermín! 

Fermín.     ¡Gracias,  Matilde! 

(Por  la  primera  izquierda  sale  PRUDENCIA,  de  veinticinco 
alfileres  y  mantón  de  Manila.  Hay  un  murmullo  de  admiración  en 
todos  al  verla  tan  compuesta.) 

Prudencia.     ¿Estamos  listos? 

Verónica.     ¡Seña  Prudencial 

Matilde  la  Claveles.    ¿Quién  la  conoce? 

(Nati  entra  un  momento  por  la  primera  izquierda  y  sale  a  poco 
con  su  mantón  de  Manila.) 

El  señor  Gabino      ¡Y  ole  ahí  por  las  mujeres  guapas! 

Prudencia.  Guapa,  no.  Vistosilla,  si  acaso.  ¡Te 
gusto? 

El  señor  Gabino.     ¡Más  que  comer...  con  cuchara! 

Prudencia.     ¡Gracias  a  Dios1  Tú  tampoco  vas  mal. 

El  señor  Gabino.  ¿Te  gusto  así?  Porque  si  no  te  gus- 
to así,  mañana  me  compro  una  pecera  pa  que  me  eches 
en  agua. 

Prudencia.     ¡Exagerao! 

El  señor  Gabino.  ¡En  marcha!  Cada  oveja  con  su 
pareja.  Tú,  Coquito,  tira  delante  con  la   Matilde;  tú, 

Nati,  vete  detrás   COn  Fermín.  (Dándole  el  brazo  a  Prudencia.) 

¡Y  tú,  conmigo!  ' 
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Verónica.    Y  yo  ¿con  quién? 

El  señor  Gabino.     Usté  con  el  perro. 

Verónica.     ¡Señor  Gabino!... 

Prudencia.      (Llevándose    aparte  al    señor  Gabino.)    Oye    tú 

aquí,  antes  de  que  salgamos. 

El  señor  Gabino.     ¿Qué  pasa? 

Prudencia  ¡Que  a  mí  no  me  la  has  dao,  roman- 
cero! 

El  señor  Gabino.    ¿Cómo? 

Prudencia.  Que  ya  sé  yo  que  no  eres  tú  el  padre  de 
la  chica,  pero  que  la  nobleza  de  tu  acción,  me  ha  ganao 
la  voluntad  y  que  esa  nobleza  bien  merece  mi  cariño. 
¡Pa  que  no  te  vayas  a  pensar  que  yo  me  chupo  el  dedo! 

El  señor  Gabino.     (Asombrado.)  ¡Prudencia'... 

Prudencia.  Anda,  anda,  no  pongas  esa  cara  de  aton- 
tao  y...  ¡Tira  pa  la  verbena,  Julio  Verne! 

(y  al  iniciar  el  mutis  hacia  la  calle,  entre  la  alegría  de  todos, 
cae  el  telón.) 


FIN   DE    LA    COMEDIA 


Madrid,  noviembre    1925. 
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El  capriehito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rital,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música 
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Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 
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Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  uñ  acto,  dividido 

en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  José 

Cabás. 
Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 
La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 
Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 
Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 
El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en 

cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  José 

Cabás. 
La  sal  del  cariño,  entremés. 
La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  música 

popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 
La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 
Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
La  mujer  de  su  casa,  sainete. 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del 

maestro  Jacinto  Guerrero. 
Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 
Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 
El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 

El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Cándido  Tenorio,  painete  en  cinco  cuadros,  dispuestos  en  dos 

actos,  con  música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
El  primo,  comedia  en  tres  actos. 
La  negra,  comedia  en  tres  actos. 
Pimienta,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  señorita  Primavera,  comedia  en  tres  actos. 
Colonia  de  lilas,  comedia  en  tres  actos. 
La  Prudencia,  comedia  de  costumbres  populares,  en  tres 

actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  Dovela.  (Publicadas  en  «La  novela  de  bol- 
sillo».) 


S?*?^r  de  *•  VeiMco.«-Telaf.  s-m 
MMouég  de  Santa  A b af  «  úilpifc 


